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॥ বর্তমান পরিস্থিতি ও নাটকের ভূমিকা ॥ 


আজকের এই ষুগটাকে বল] যায় অগ্নিবর্ধী যুগ! বিশ্বব্যাপী শুরু হথে 
গ্লেছে সংগ্রামের মহড়া । একাধারে এশিয়ার পানত দেশগুলো থেকে কৃষৰ 
সম্প্রদায় শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে সাআাঙ্যবাদ ও সামস্ততঙ্ত্রের মূলশ্তদ্ধ উপড়ে 
ফেলতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে এগিয়ে চলেছে! এগিয়ে চলেছে তারা কোথাও বা 
অস্ত্র হাতে শোষক শ্রেণীর বিরুদ্ধে শেষ আঘাত হানবার জন্ত ; কোথাও বা 
অস্ত্র ছাড়াই প্রতিবাদ গর্জনের মধ্য দিয়ে বিক্ষোভে ফেটে পড়ছে! মেহনভী 
জনতার এই অগ্রগতিকে ইতিহাসে বার বার বাধ! দেবার চেষ্টা করেছে 
শ্র্েণীশক্রর দালালর1, কিস্তু এই বাঁধা বিপত্তিতে ভীত, সন্ত্রস্ত না হয়ে আরো 
প্রচণ্ড হয়ে দেশে দেশাস্তরে ছড়িয়ে পড়ছে বিশ্ববিপ্রবের আোতধারা! বিশ্বের 
বিপ্রবী শ্রমিক কৃষকর] ভয়ে পেছিয়ে না এসে অমিত বিক্রমে এগিয়ে গেছে 
বিরাট এক কদম। তাইতে। আমর] দেখি '৪৭-৪৮ সালে তেলেঙ্গান! থেকে 
বরাকমলাপুর, কাকন্বীপ পর্যন্ত গ্রামে গ্রামে ষে আগুন জলে উঠেছিল ৬৭-৯৮ 
সালে সেই আগুন আবার নতুন ভাবে অঙগতে শুরু করেছে! সেই আগুন 
আজ সার! ভারতব্যাপী ছড়িয়ে পড়েছে ! এই আগুন নিভিয়ে ফেলার শক্তি 
আজ আর কারে! নেই। 

আর আজকের নাট্যজগৎ-এর বেশীর ভাগ শিল্পী-তরষ্টারাও সেই বিজ্বোহের 
জলস্ত আগুন ছড়িয়ে দিচ্ছে দিকে দিকে, শহরে, গ্রামে গ্রামাস্তরে ! এই 
সংকলনে তাদেরই বেশ কিছু নাটকের সমাবেশ ঘটান হয়েছে । অবশ্য সব কটা 
এই মেজাজের নাটক দিতে পারলে আমি খুবই খুশী হতাম, কিন্তু তা সম্ভব 
হুল না। সম্ভব হুল না এই জন্ত বোধহয় সমাজ-বিপ্রবের চিত্রটা সমাজ- 
সচেতন নাট্যকার হয়েও অঙ্গাক্কিভাবে সমাজ-বিপ্রবের সঙ্গে নাট্যকার জড়িত 
না হওয়ার দরুণ এ সংগ্রামী কাহিনী তারা ধরতে পারেনি, তাই সমাজ 


এ 


বাবতাটাই তাদের কাছে বড হয়ে উঠেছে । আর সেই চিত্রই তার নাটকে 
আকেন, যেহেতু সাহিত্যে এখনো তা আছে, তাই আমি বিদ্রোহী মন 
ঠাড়াও আর যেসব মন সমাজে কাজ করছে তাও এই সংকলনে ধরে রাখার 
চেষ্টা করেছি। 

আঙজ ভারতের দিকে দিকে কৃষক বিদ্রোহের জোন্নার এসেছে । ছুশে। 
বছরের পদানত, শৃঙ্খলিত কৃষক সম্প্রদায় যুক্তির জণ্ত বার বার লডাই করেছে, 
আজও করে চলেছে । সেই লভাইয়ের সামান্ত 'কছু আভাস এই সংকলনে 
রাখার চেষ্টা হল। কাকমীপ নামটার সংগে জডিয়ে আছে +৪৮ সালের 
সংগ্রামের একটি জলম্ত কাহিনী । গণনাট্য সংঘের বিখ্যাত গান “অহ্লযা 
মা, তোমার সস্তান জন্ম নিল না, ঘরে ঘবে সেই সন্তানের গ্রসব যন্ত্রণ। 1” 
কাকন্বীপের নৃশংস অত্যাচার আর অহ্ল্য! মায়ের আত্মত্যাগ আমাদের 
চোখের সামনে এখনো আগুনের শিখার যত জলছে ! আর সেই শিখাকে 
জ্বালিয়ে রেখেছেন উৎপল দত্ত “কাকীপের এক মা”-এর ভেতর দিয়ে । 

কতে। আত্মত্যাগ, কতো রক্তপাত-এর মধ্য দিয়ে নিপীভিত নিধাতিত 
কৃষক সম্প্রধায় শোষণহীন সমাজ গড়তে চলেছে, এই ক্ষয়িষুট সমাজটাকে 
ভেজে নতুন সমাজ গডতে চলেছে তার! ! নানান তৃঙ্, ভ্রান্তি আর আত্ম- 
সমাঙ্গোচনার মধ্য দিয়ে দিনে |দনে তাক জোরদার সংগঠন গড়ছে শেষ 
লডাই-এর জগ্তে। সিরাজ চৌধুরী সেই লডাই-এর কথাই বলতে চেয়েছেন 
“নৰতরজের” মধ্য ধিয়ে। 

যে দেশের বেশীর ভাগ মানুষ বেকার জীবন যাপন করে হতাশায় ভেঙ্গে 
পড়ে, একট চাকরীর অভাবে ছুঃ মুঠো অন্ন সংস্থানের অভাবে আত্মহুত্যা 
পর্ধন্থ করে, সেই দেশের ধনিকশ্রেণী মুনাফার পাহাড তৈরী করার জন্য 
কমাঁপউটার মেসিন বসিয়ে অনেক মানুষের মুখের গ্রাস কেড়ে শিষে একটা 
মেসিনের সাচ্চাষ্যে অনেক মানুষের কাজ করাতে চান! তারা কি নির্মম, 
কি নুপংস, এমন কি তাদের দেশদ্রোহী আখ্যা দিলেও বোধ হয় তুল 
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হবে না। “কল্পতরু” নাটকের মধ্য দিয়েই এহেন আতীয় সম্া হাজির 
করেছেন বিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় । অটোমেশনের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ ঘোহ 
করেছেন তিনি । 

বিশ্বব্যাপী সাআজ্যবাদদী শোষণের বিরুদ্ধে মেহনতী জনসাধারণ যে সংগ্রাষে 
অবতীর্ণ হয়েছে, যে ভাবে তার! ভেঙ্গে পডেছে সংগ্রামের পথে, দেশে দেশে 
শিকল ছি'ডে এগিছে চলেছে বিপ্লবের পথে। “কিউবা” নাটকে ভোলা ঘ 
সই চিত্রই তুলে ধরেছেন। নাটকটি দুই ভাবে অভিনয় করা যায়ঃ ছুটো! দৃশু 
ব্যবহার করা যায়-_আবার একই মঞ্চে 0028] £961708 করেও অভিন: 
ক” বায়। | 

সেন্দিন খবরের কাগজে দেখলাম দিলীতে কয্েকটি যুবক যুবতী পুলিশে 
প।শ কাটিয়ে জোর করে কর্তৃপক্ষের কাছে তাদের দাধী জানিয়েছেন, বাচা 
দাবী, বেকারত্ব দু শুরার দাবী। সেই দাবী নিয়েই নিষ্ঠার সংগে সত্ভা 
মাশষের মত তে থাকার সামান্ততম দাবী নিয়েই পিথেছেন সাধনব: 
চট্টোপাধ্যায়__“আমি থামব না” । 

ধনতান্ত্রিক সমাঁজব্যবস্থায়, যাদের হাতে থাকে বাই্রযন্্র আর হাতে থা 
প্রচুর পয়সা ; তার] ধরাকে সরা জ্ঞান করে, অপরকে নানান ধরনের উপদদেশে 
ট্যাবলেট বিলি করে, আর নিজেদের চরিত্রহানি প্রতিমুহূর্তে ঘটান । তা; 
বাইরে থেকে যতোটা মহাপুরুষ সেজে থাকার চেষ্টা করে আসলে ভেতবা 
কিন্ত আবর্জনায় স্তপাকার হয়ে থাকে। ব্যকতিস্থার্থ, ঈর্ষা ও লোভের জ 
তাব। পারে ন1! হেন কাজ নেই । নিজের সত্বাটাকে রক্ষা করার জন্য অপর 
খুন পর্যস্ত করতে দ্বিধা করে না তারা । বাইরের আবর্জন! পরিফষার কর 
হলে যেমন ঝাড়ু্দারের প্রয়োজন হয়, এতমনি সমাজের &ঁ নিকৃষ্টতম জীব 
গুলোৌকেও সাফ করতে হলে দরকার সমাজবিনবের | এই সংকলনে তিন 
ধরনের শ্লেষাত্সক নাটক দিলাম যে তিনটি নাটকের মধ্য দিয়ে আম' 
দেখতে পাই পুঁজিপতি শ্রেণীর আত্মকলহ, অস্তছন্থ আর ধর্টের হখোশে 
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আডালে ব্যভিচারি তাণ্ডব! প্রথম নাটক চেখভ অবলম্বনে অজিত 
গঙ্গোপাধ্যায়ের “সেদিন বঙ্গলক্ষ্ী ক্যাক্কে”। দ্বিতীয় নাটক জোছন দত্তিদারের 
পঁট*। তৃতীয় নাটক ছুলেন্্র ভৌমিকের *গুপ্তবিষ্ঠাপ্-য় পুরোন কাহিনীকে 

নাধুনিক বিষয়বস্ততে হাজির কর] হয়েছে । 

একটা যুগ চলে যায় আর একটা যুগ আসে কিন্তু সংগ্রাম থেকে যায় যুগ 
দগ ধরে। শুধু পাণ্টায় সংগ্রামের বূপনীতি। সেই নীতির ভিত্তিতেই শুরু 
হয় নতুন করে সংগ্রামের প্রচেষ্টা, সেই পুরানো আর নতুনের ছন্বই চলেছে, 
চলছে । কিন্তু যে আগুন জলেছিল কোন একদিন নেই জ্লস্ত মশাল আজ 
জলছে আর সেই আগ্তনই অমর গঙ্গোপাধ্যায় “অগ্নিহৌত্রীগ্র মধ্য দিয়ে 
জা্গয়ে রেখেছেন | 

কাল প্রবহমান, আ্োতের মত এপ্রিয়ে চলেছে, যাবার পবে রেখে যাচ্ছে 
একটা! কথ', বাচার কথা। এই কাচাটাই মান্নষের চিরকাশের ভাবনা, শোষণের 
মধা দিয়ে নয়, সুখ সমৃদ্ধিশালী জীবনের মধ্য দিয়েই মানুষ বাচতে চায়, নতুন 
পকছু পেতে চায়, সেই চিরকালের বাঁচার কথাই বসস্ত ভট্টাচার্য বহন করে 
এনেছেন “পরাঙ্জিত পৃথিবীপ্র মধ্য দিয়ে। পলতায় প্রতিরূপ সংস্থা আয়োজিত 
একাংক নাটক প্রতিযোগিতায় নাটকটি শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের পুবুফার পেয়েছে । 

এতো বিপ্লব, বিদ্রোহ, ব্যঙ্গ ও কান্নার মাঝে একটি নিছক হাসির নাটক 
দেওয়া] গেল, টশলেশ গুহ নিয়োগীর “উদ্দোর পিগি বুধোর ঘাঁডে |” এই নাটকটি 
নাট্যবসিকদের সেই আনন্দে ভবিষে দ্রিতে পারবে বলে আমাৰ বিশ্বাস। 

এবার শুরুর পথেই শেষ কর] যাক । কাকম্বীপের এক মা, নবতরঙজগ আর 
আর যে সব মেজাজের নাটক দিয়ে এই সংকলনটা৷ শুরু করা হয়েছে, সেই 
মেজাজের আর একটি নাটক রবীন্দ্র ভষ্টচাধ-এর “আর এক তরঙজ” দিয়ে 
সংকলনটি শেষ করা হল। 

সামস্ততঙ্ত্র শোষণের জাতাকলে ফেলে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি গ্রামে গ্রামে 
কিভাবে ধর্মের ভ'খওতা৷ দিয়ে নিপীভিত নির্ধীতিত মানুষকে দিনের পর দিন 


১১ 


নিত্য নতুন কায়দায় শোষধ করে চলেছে-সেই শ্লোষণের মুধোশ-ই খুলে 
ছিডে ফেলেছেন রবীন্ত্র ভট্টাচার্য তার এই নাটকের মধ্য দিয়ে। 

এই তৃতীয় সংকললনটি প্রকাশ করার পথে আমার একটা চিন্তাই কান 
করেছে ত| হচ্ছে ভাল ভাল নাটক, ষে নাটক বহু প্রশংসিত; গত ছৃ"বছর 
নানা জায়গায় পুরস্কার লাভ করেছে সেই সব নাটকই খুঁজে এই 
সংকলনে সংকলিত করা হল । 

এই সংকলনের বেশীর ভাগ নাট্যকারদের হয়তো অনেকেই চেনেন ন' 
জানেন না, কিন্ত তাদের এ হ্গটির মাঁধাযে আমাদের কাছে তাদের পরিচয় 
আরো! ঘনিষ্ঠ কার তবে বলে আমার 'বশ্বাস। এই সংকলন প্রকাশ করতে 
গিয়ে যার। আমায় নানাভাবে সাহাষ্য করেছেন তাদের যধ্যে মত্যপ্রি 
বড়ুয়ার নাম উল্লেখযোগ্য। সবশেষে নাট্যান্ুরাগী বন্ধুরা যারা এই “একালে 
একান্ব* পর পর তিনটি সংকলন প্রকাশ করতে সাহাধ্য করেছেন তাে 
জানাই আমার জান্তরিক শুভেচ্ছা ও অভিননন-_ 
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মানিকের বন্ধু পরাণ পোডেল, প্রিলাল, পরেশ গায়েন, কেষ্ট সিকদার এবং 
গায়ের মোঙল পাচ মাগ্রা এবং খুডে! সবাই সসব্যন্ত। রাজানহাটেব 
লেরেজ্তার নায়েব, কি করা উচত ন' ভাবতে পেরে এক কোণে দাড়িয়ে 
আছে। বিহ্বল কাতিক সাতর! মাষ্টারের কাছে হা-হুতাস করুছ । 


পাচ ॥ বলি, এত হৈ-হট্রগোল কি কারে! সহা হয় ? 
পারশ ॥ €হ হট্টগোল কিসের? 
থুঙভাঁ॥ তা বাপু তোমাদের” « এত হাপ মস্করার দরকারট| কি? 
[ণ॥ ঠিক বলেছ খুডো। আমি তঞ্ন থেকে পরেশটাকে মানা করছি । 
খুো ॥ বেশী বাডাবাডি ভাল দম । বুঝেছে । 
পাপ ॥ »শহাসি তত কান, বসে গেছে রাম সন্না। 
পরেশ ॥ তুমি থাম, পেত্তেক কথায় তোমাকে আর ধুয়ে! ধরতে হবে না। কি 
বাঙাবাড়িট! আমি করেছি £ 
খুডে। ॥ নেমতন্ন সাডীতে এত খান বাজন1 কেন? 
পরেশ ॥ গারেনে। বাণ্ট গান গাইবে না তো কি জযিবাও বাছীতে মাগনায 
মাছ পৌছে দেবে 
খুভে। ॥ মুখ সালে কথা বণ হাপামজাদ। ! 
পারশ ॥ গোমোড় ফাক হলেই মেজাজ গরম। 
খুড়ো ॥ আমাকে চট্াস না, তাতে ফল স্থবিধ্র হবে না। 
পরশ ॥ দেখলাম কাজ মহারথা, এখন এলেন ফেসটে হাতা । 
"”* & সবনাশ হবে। এই গানই তোদের সর্বনাশ করবে । তোর বাপ 
মরেছে কডিকাঠে ঝুলে -কিন্ক তোর জন্তে এদো পুকৃরও জুটবে না। 
স্ব ॥ তরি হে দীনবন্ধু, আজ আমি উঠিহে কাতিকক | হা হে, মানিককে 
তো দেখছি ন]। ! 
তিক ॥ শত র, শত, । ওর জগ্ঠে আপনাদের কাছে আমার মাথ কটা 
একালের একান্ক (৩)--৩ 
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ষাচ্ছে। ছোট কত্তাকে কত বলে কয়ে চাকরী করে দিলাম। ছঞ্ছট? 
মাস টিকতে পারলো ন1। 
নায়েব ॥ তা গেছে কোথায় ? 
কাতিক ॥ সবই তো জানেন । চাষী খেপাচ্ছে। সমিতি বানাচ্ছে। এদিকে 
ষে ঘরের বৌট। মরতে বসেছে সে খবর কে বাখে। সাত মাসের 
পোয়াতী । হঠাৎ কি যে হলো ! 
নায়েব ॥ অত উতল। হচ্ছ কেন? 
কাতিক ॥ পেটের-টার কিছু ক্ষত হবে নাতো |! 
নুন্দনী ॥ [ দ?ওয়ার ওপর শোয়া অ-স্থাজেই প্রায় অন্ফুট স্বরে ] বাবা, বাধা, 
সেই লোকটা আবার এসেছে, 
কাতিক ॥ এই তো মা, আম তোমার কাছেই আছি। তুমি কার বথ! 
বলছো? 
স্থ্দরী ॥ ৮] 
মাষ্টার ॥ তুমি কার কথা বলছো? 
কাতিক ॥ ওবে বৌম। অজ্ঞান হয়ে গেল | 
[ কেষ্ট, 'জলাল এধং জাছে। 2 এজন জল এবং দাখার খাজে 
বাইরে বেরিয়ে যায় ] 
নায়েব ॥ হবি .হ দীনবন্ধু, তুমি চিজ্তা করে ন।কাতিক ! সবই তেনার 
ইচ্ছ]। 
কাতিক॥ কি যে আমার জদৃষ্টে অছ্ে। 
নায়েব ॥ তোমার বাডাতে আজ প্রথম হপাম। এমন খিটকেল হবে কে 
জানতে! 
কাতিক ॥ “কষে এখন করি ! 
[এমন সময় মানিক টাকে, 18 বগলে এক বাপ্ডিল পাষ্টাু এ" 
কাধে চোঙা ] 
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যা্ার । এই যেকোথায় ছিলি এতক্ষণ ! 

মানিক ॥ মোল্লারচকে গিয়েছিলাম তা! ৮কচুপচাপ কেন? আপনি যে 
৭ ক্রোশ পথ হেটে আসবেন ভাবতেই পারিনি! 

মাষ্টার | বৌমা হঠাৎ অজ্ঞান হরে গেছে 

কাতিক 1 কি রাজকার্ধ সমাধা হয়েছে ! 

মানিক ॥ কেন? হঠাৎ, কি স্েছিজ । 

কাতিক ॥ সেটা :ভার না জানলেও চলবে  হত্ব সব-_ 

নায়েব ॥ কাতিক মাথা গরম কৌকে। না) কোন এদিক এসো । দরকার 
আছে । | শায়েলকাতিককে ক লন লয়ে যায় ] 

মাষ্টার ॥ (মানিক) বাড়ী থে বেত ল'' আমি শ্রামপুর ষাচ্ছি। 
এখুনি ওষুধ নিয়ে ফিরবো । শরেশ চল, আমার সঙ্গে ষাবি। 

[ পরেশ এবং মাগ্াকেকু পুস্থান ] 


নায়েব | হ্যাহয]1 ভেোরেই ষেণে হলে 


কাতিক ॥ কিস্তব_ 
নায়েব ॥ বঝগাম । ক্ষিগ্ত করার কহ তেই? পন্থাবাবু রান্তিরেই যেতে 
বলেছিল । »গরামের চাঁষীর; ৮ ৮ তাল পাশর ক্খবে। ভোরে 


গাড়ীতে গছ্েটকন্তাও তার কার*্ন;: ০ ক্ন নিয়ে আসছে। 

কাতিক॥ কেশ? এত লোঞজন 'দ়ে বেট ক? 

নায়েব ॥ অত কথা বলার এখন মধ পে 1 কল হিডারেই ষে9, সব বুঝতে 
পারবে! আম চশপাম। তি দানবদ্ধ। [ নায়েব চলে ধায়] 

স্বন্দরী ॥ বাবা, বাবা! 

কাতিক॥ এই তোমা। এই তো আম 

পাচ ॥ শিক বড খারাপ। 

খুডো ॥ হ্যা হে কাতিক, বৌমার কেন রা; -টংগ শ্ছল না তো? 

কাতিক॥ আজে ন! ! 
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খুড়ো॥ এর আগে কি কোনে। দিন ফিটের ব্যায়রাম হয়েছে? 
কাতিক ॥ আজ্ঞে না! 
খুডে। ॥ দেখ কাতিক, একট কথা বলবো? 
কাতিক ॥ বলেন। 
খুড়ে। ॥ বলাট] উচিৎ হবে কিন] ভাবছি। 
কাতিক ॥ এই অসময় উচিৎ-অনুচিত বিচার করা কি চলে ! 
খুড়ো ॥ বৌমার হাভভাব দেখে আমার কি মনে হচ্ছে জানো? 
কাতিক॥ কি মনে হচ্ছে? 
খুড়ো ॥ বৌষাকে ভূতে ধরেছে ? স্তুতরাং ওঝা! ছা; অন্য কোন ওষুধ নেই 
[ উপস্থিত সকলে কয়েক মুহূর্ত পাথর হয়ে যায়। নীরবতা ভাঙ্গে 
কাতিক ] 
কাতিক॥ তা হলে উপায়! 
খুড়ো ॥ কাণ্ট, ওঝাকে এখুনি খবর দাও। 
কাতিক ॥ কেষ্ট, বাবা এখুনি যাঁ। শা হাত পা সিটিয়ে আসছে আমার 
কেষ্ট ॥ কিছু ভেবো না। আমি এক ছুটে ডেকে আনছি শালাকে। 
[ সবাই ধীরে ধীরে চলে যায়। কাতিক বাদিকের দাওয়ার গিয়ে 
বসে] 
মানিক ॥ ওঝা এসে কচু করবে। 
কাতিক ॥ এত যোগাড় যন্তর এত চেষ্টা চরিতির ক্র বৃথা । দই মিষ্টি ডাঁল 
ওরকারী সব খালের জলে ভাসিয়ে দিতে হবে , পরায় ছুই হাজার টাক- 
চোট। 
মানিক ॥ এই সময়েও তোমার টাকার কথটাই যনে পড়লো । 
কাতিক॥ এ কথার অর্থ? 
মানিক ॥ তখন থেকে বেহুস হয়ে পডে আছে। সুখ দিয়ে'গ্যাজন] বেরুচ্ছে, 
অথচ সেদিকে কারে! কোন তুরুক্ষেপ নেই। শুধু টাকা আর টাক! ! 
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কাতিক॥ মুখে মুখে তর্ক করিস না। বুঝবি, বুঝবি /কটু বয়দ বাড়ুক টাকা 
মর্্ হাড়ে হাডে টের পাবি। 

মানিক ॥ সেতো এখনি পাচ্ছি। 

কাতিক ॥ মানে? 

মানিক ॥ একটা মানষের জীবনের থেকে টাকার দাম বেশী। সংসারের 
শাস্তির চেয়েও টাকার দাম বেশী । 

কাতিক। শান্তি, শান্তি এ বাডীতে আর কোনোদিন ফিরে আসবে না। 
পোয়াতি বৌরে ভূতে ধরেছে, কুগ্রহের ফের । 

মানিক ॥ হই, ভূতে ধতেছে ! 

কাতিক; খকরাচিই তো । 

মানিক ॥ কি কণ্তে বুঝলে ' 

কাতিক॥ শুনলি না, খুডে' নিজের মুখে বলে গেল ! 

মানিক ॥ খুঁড়ে কি পীর যে তার সব কথা মেনে নিতে হবে। 

কাতিক ॥ না মানিস ভে; তোর যা খুশি কর। 

[ পরেশ নাকে) 

পরেশ ॥ মানিক, মানিক এই মেজ্যাগা বৌ কেমন আছে? 

কাতিক ॥ একই রকম। 

পরেশ ॥ এখনে! কি চযতক চমকে উঠছে । 

কাতিক॥ হ্া্যা। 

পরেশ ॥ অঘোরে ঘুমোচ্ছে। ভাগ্যস মাষ্টার ছিল। এই নে মানিক 
ওষুধটা ধর | এখুনি একদাগ খাইয়ে দে। একটা! সাইকেল পেষে গেপাম। 
মাষ্টার খানিক বাদেই আসছে । তা বৌকে দাওয়ার শুইয়ে রেখেছে 
কেন? 

কাঁতিক॥ ভূতে ধরলে ঘরে নিতে নেই । 

পরেশ ॥ [অবাক হয়ে] ভূতে ধরেছে মানে? 
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কাতিক॥ ওঝা না দেশ প্বস্ত ও নৌরে আমি ঘরে নেবনা। লংসার 
ছারখার হয়ে ষাবে। 

পরেশ ॥ সত্যিই কি ওঝ ড'কত্ত পাঠিয়েছ নাকি? 

কাতিক॥ হ্যা। কেষ্টা গেছে সংগে করে নিয়ে আসতে । 

পরেশ ॥ কিন্তু ডাক্তারবাবু বলে দিয়েছেন এঝা-ফোজ! যেন ডাকা না হয় । 

কাতিক ॥ ভূতে ধরলে ডাজাতরর বাবার সাধ্যি নেই ষে কিছু করে। 

পরেশ ॥ মাষ্টার কিন্তু পৈ-টপ করে ওঝা ডাকতে বারণ করেছে। 

কাতিক ॥ বলি, বাঁড'ট আম- ন মাষ্টারের। মটাবের কথায় এ তলাটের 
চাষীর] নাচতে পারে-__কিল্ঞ _ 

মানক ॥ খুভে। বজলে! ভে "্ুছে_স্যস্ঃ সেটাই বেদপাক্য হয়ে গেল। 
আর অত বড একটা ,৮ধ'প্ড' জানা পোক-- 

কাত্তিক ॥ ভৃত-পেতী ডানিন* যেগিনীদের ব্যাপার আলাদা। লেখাপডা 
শিখলেই সেট? জান যায ন" 

মানক ॥ হীযা শুধু বসে বদ তামাক টান্ণেই বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডের সব কিছু জান। 
হয়ে যায়। 

পরেশ | পগ্যুণপুরের মণি মণ্ডলের কাডীর কথা মনে পদে গেরামশ্দ্ধ রটে 
গেল, ছোট ছেছের বরে ভূতে ধরেছে । ওঝ! এসেও কিছু করতে 
পারলো না। শেষে মঅশ্টার 'ছাক্তার বগ্ধি ডাকিয়ে তাকে সারালো। 

কাতিক ॥ সারালো ! স'রণঙ্গে আত সর্পাঘাতে মৃত্যু হতো না। 

পরেশ ॥ সাপেকাটলো তু চার বহু? পর্ন । জা ছাড। ভূতের সঙ্গে সাপের 
সম্পর্কট| কি? 

কাতিক ॥ আছে। 

পরেশ ॥ আছে মানে? 

কাতিক॥। অপঘাতে মতা হল ভূতে ধরার লক্ষণ ভূতের গন্ধই সাপ 

€ টেনে এনেছে বুঝলি : 
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পরেশ ॥ সাপ তাহলে প্রথমেই “লে" ন' কেন? চঙ্গর বছর বাদ কি তাহলে 
তুঁতের গন্ধ ছডাতে শুরু করে! 

কাতিক ॥ থামদ্দিকিন। ভাচর, ভ্যা্্ করিস না। 

পরেশ | (মবাশককে ) ওষুধ খেলে £ 

যানক॥ হ্যা 

পরশ ॥ পুরোটা ? 

মাণিক॥ ভণ্যা। 

পরেশ ॥ শুনলে জাযাঠ', বৌ-এপ তাহলে জ্ঞান ফিতে আসছে ! 

স্ন্পর* ॥ ম-মাগো | 

পরেশ! মানিক, মাষ্টার ঠিকই বহগছল _ভোরের দিকেই জ্ঞান ফিরে 


আসবে। মানিকযা যৌকে ধর । বৌ-এর জ্ঞান ফিরে আসছে। 
স্তলপব* ॥ সবাই কি চলে গেছে? বাক্ত-' বাক্তছে নাফেন ? 


পরেশ ॥ তুমি ভান হয়ে ওঠ আবার বাজন। বাজাবে 
স্রন্দ“ী ॥ আমার কি হয়েছিল ? 
মালিক ॥ তুমি অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলে। 
সম্প্ষী ॥ অমি ভীষণ ভয় পঞ্জেশির়ে ভীম । 
মা'নক ॥ কেন? 
| কান্ট, ঝা! এবং -কগ্রর প্র-বশ 
এব ॥ আমি 'পেছি, আমি এসেছি ' 
অন্তর মন্তর যন্ত্র ধু 
হিজিলিজি কিচিমিচি ঘাবে চুকে জ্যাঠা। 
যা চলে ষা গেত্রী যাগ" 
কপালে তো ঝ্াট' ॥ 
ষা_ষা, শ্যা ডা গাছে ষা। 
সুন্দরী ॥ কে-কেও! 
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কাতিক ॥ ওঝা। 
স্বন্দরী॥ কেন? ও এখানে কেন? 
কাতিক॥ তোমাকে ভূতে ধরেছে। 
সুন্দরী ॥ না, না, মিথ্যে কথা । আমাকু কিচ্ছ্ হয়নি। 
ওঝা | পেয়েছি । গন্ধ পেয়েছি। 
ভূত পেত্বী শাকচন্্রী বেম্ম্ত্তির ছাও 
নাকি কেদে আজকের মত রেহাই পেতে চাও? 
বাডীর কত্তা কে? 
কাতিক॥। আমি। 
ওঝা ॥ এক টাকা সোয়! পাচ আনা । 
কাতিক ॥ আজ্ঞে ! 
ওঝা ॥ ঠিক আছে, তুমি একটাকা তিরিশ নয়াই দেও । হাঁতে না বোলায় 
দেও। এই তে।মর1 সব হাত জোর করে দাডাও। ভূতের নাম জানতে 
হবে। কে? কেরেব্যাটাতুই। 
ইচিবিজি-_ ঘিচিমিচি, কিচিবিচি বা।। 
নাম ধাম পরিচয় সব বলে যা। 
(খানিক চপ) পেয়েছি । কত্তা 'ইদিক শোন। প্রেত*«জাগাতে হবে। 
ভর ছাডা এখানে কারো থাকা চঙ্গবে না। সোয়া পাচ আনা । 
কাতিক £ আজে 1 
ওঝা! ॥ ভূতের সিন্ি তিরিশ নয়]। হাতে নয় ঝোলায় দা। এই গা 
দিলাষ, ডাকার আগেই ইদিক এলে বেম্মদরত্তি ঘাড মটকাঁবে। যাএ। 
| সকলে চলে যায় ] 
কি নাম তোর । 
সুন্দরী ॥ সুন্দরী । 
ওঝা কি হয়েছে তোর? 
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স্থন্দরী ॥ না, না, আমার কিছু হয় নি। 
ওবা। ॥ হয়েছে, হয়েছে । সোয়ামী তোরে আদর করে না। আমি তোরে 
আদর করবো । দেখি তোর মুখ--চল এ কাছি কোণায় চল। 
স্বন্দরী ॥ ছেডে' দাও, ছেডে দাঁও। 
ওঝা ॥ ভূত তোকে আমি ছাডাবোই । 
সুন্দরী ॥ ছাঁডো, ছাডে। [স্থম্দরী ওঝার হাত কামডে দেয়] 
ওঝা ॥ বীচাও, বাচাও। মেরে ফেল্লো। 
[ খুডোর সংগে গ্রামের কিছু লোফজন ঢুকে পরে ] 
খুডে] ॥ কি ব্যাপার ? 
মানিক ॥ 1ক হয়েছে? 
ওঝা | যব্বর ভৃত। বাধ শালীকে, শালী যেন পালাতে না' পারে । ধূনো 
লঙ্কা ধোয়া খাবার সাধ হয়েছে। এই এক কলসী'জল নে এসো তো। 
এই জলের কলসী তোকে মুখে করে নে যেতে হবে। 
ছুমস্তর চু । কাকের পাছায় ফু। 
এখানে! যদি না যাস তো খাবি মরা বাপের গু ॥ 
[ মাষ্টার ঢোকে] 
মাষ্টার ॥ কি ব্যাপার, এ সব কি হচ্ছে। 
ওঝা ॥ ভ্ৃত--ভৃত-_-ভূতে ধরেছে। 
মাষ্টার ॥ মানিক, বৌমার বাধন খুলে দে। 
কাতিক ॥ ভূত প্রেত নিয়ে ছেলে খেলা কোরো না মাষ্টার | 
ওবা] ॥ এতে ফল খুব খারাপ হবে । আমি রেগে গেলে কিন্তু বান হেরে 
দবেব। 
মাষ্টার ॥ আর যদ্দ বান মারতে না পারো। 
ওঝা ॥ আমি কিন্ত রেগে যাচ্ছি। 
মাষ্টার ॥ কি খাওয়াচ্ছিলে ওকে? 
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ওঝা ॥ কামরূপ কামিখ্যার মহাপ্রসাদ । 
মাষ্টার ॥। কি আছে ওতে? 
গঝ। ॥ (ভ্যাবাচ্যাক! খেয়ে ) তার আমি কি জানি | 
মাষ্টার ॥ আমি জানি । আছে ধুতরোব্ ফল বাটা। খেলে মাথা খারাপ 
হয়ে যেতে পারে । 
১য চাষী ॥ কি অলঙ্ষুণে ব্যাপার | ওঝার সংগে তন! 
খুডো ॥ আজ একটা যববর কেলেঙ্কারী হবে। আমিযাই। 
[ গ্রামের লোকের চলে যায় | 
কাতিক ॥ ( যাষ্টারকে ) তুমি যাবে কিন! আমি জানতে চাই। 
মাষ্টার ॥ আপনার কি 'এখনেো চোখ খুলছে না। ভূত তাড়ানোর নাম 
করে-_ 
কাতিক ॥ ও সব তোমার ন1 দেখলেও চলবে । 
ষাষ্টার ॥ সব বাডীতে আমি অস্থথ বিস্বথ দেখি । 
কাতিক। আমার বাডীতে না দ্বেখলেও চলবে । 
মানিক 1 না, চলবে না। 
কাতিক ॥ মানকে ! 
মানিক ॥ অতই ষর্দ মন্ত্রের জোর তো দেখাক বান মেৰে ! 
ওবা ॥ ঠিক আছে দেখাচ্ছি ! 
কাতিক ॥ যা খুশি তোমরা কর। আমি নেই। 
[ কাতিক হুন হন করে বেরিয়ে যায়] 


গুঝা ॥ লযাত। বান, জ্যাঠা বান শক্তিশেল বান । 
সব বানের ঠাকুরদাদ1 পান্থপৎ বান ॥ 
বা মন্তর ছুটে যা, ধনুক খান আন । 
আল্লার নাম করে আমি তাতে মারি টান ॥ 
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চোখ বৌজ, চোখ বোজ সব। ধনুকের গুণএখন আমি ছাডছি না। 
বাডী গিয়ে ছাড়বো । কাল সকালে তুই নিঘাৎ মরে থাকবি। 
[ ওঝা পালায় ] 
কেট ॥ ওঝা আলের ওপর দিয়ে ছুটছে । 
পল্েশ ॥ শাল1! চল একটু দেখে আমি। 
[ কে এবং পরেশের প্রস্থান ] 
মাষ্টার ॥ মানিক বাধন খুলে দে। 
সুন্দরী ॥ আপনি আমাকে কাচান। 
মাষ্টার ॥ ভয় কিসের। এই যুধটা থেগে নাও। খুব হৈ হউগোলি 
তচ্ছিল না! 


সুন্দরী ॥ হ্যা। 
মাষ্টার ॥ সেইজন্তই তোমার মাথ' ঘুরে গেছণো।, না! 
সুন্দরী ॥ ন]। 


মাষ্টার ॥ না, মানে। 

স্মম্দবী ॥ না, আমি বলবে। ন1 

মাষ্টার ॥ ছিঃ বোকামী করে ন'' না বললে বুঝবো কেমন কবে। বলো! 
বলো মা। 

ন্নন্দরী ॥ হঠাৎ গেরামের একট] ঘটন! মনে পরে গেল ! 

মাষ্টার ॥ নিশ্চিস্তিপুরের ? 

স্বন্দরী ॥ হ্যা, নিশ্চজ্তিপুরের | দাঙগ। হচ্ছে। 

মানক॥ দা? 

হুন্বণী ॥ হ্যা, জমিদখলের লডাই চলছে। হঠাৎ জমিদারের লোকজনের 
গেরামে ঢুকে পলো । কয়েকজন চাষী পেরাণ ভয়ে আমাদের ঘরে 
ঢুকে পডলো। 

মানিক ॥ তারপন্ ! 


৪৪ একালের একা 


হন্দরী॥ আমার বাবা ছিল তখন ঘরে । দরজায় খিল দিয়ে দিল। কিন্ত 
হঠাৎ__ 

মাষ্টার ॥ দরজার খিল ভেংগে গেল। 

সুন্দরী ॥ ঘরে ঢুকলে! একট। লোক, রোগা চেহারা, চোখছুটে। ভাটার মত 
জগছে। 

মাষ্টার ॥ পেছনে তার কয়েকজন জেঠেল। 

কন্দরী ॥ বাবাকে বললো, লোকগুলোকে বের করে দাও। বাবা রাজী 
হলো না। তারপর-্” 

মাষ্টার ॥ একটা আওয়াজ হলো । 

হুদারী ॥ বন্দুকের কুদোর গুঁতোয় বাবার মাথা ছু'ফাক হয়ে গেল। ঘরের 
মেঝে রক্তে ডেসে গেল। আমি আটকাতে গেলাম, চড খেয়ে পভলাম 
বাধার বুকের ওপর । 

মাষ্টার ॥ তারপর এক এক করে টেনে বের কর] হল লোকগুলোকে। 

হুন্দরী ॥ শুধু চিৎকার আর হৈ-হট্রগোল। 

মাষ্টার ॥ কেউ পালালো, কারো মাথা ফাটলো লাঠির ঘায়ে। 

মানিক ॥ কিন্তু এত কথা তুমি জানলে কি করে? 

মাষ্টার ।॥ দশ বারো বছর আগের কথা। বংশী মণ্ডল সার] তল্লাটটাকে 
হঠাৎ যেন ঘুম থেকে জাগিয়ে তুলেছে । (স্বন্দরীকে ) তোমার তখন 
বয়সই বা কত! বড জোর ছ'সাত বছর। 

হন্দরী॥ আপনি আমার বাবাকে চিনতেন ? 

মাইটার ॥ হ্যা চিনতাম । গ্রামের সেই হাজার মান্ষের ঢেউকে থামিয়ে 
দেবার জন্ত জমিদারের লোকের] ঝাপিয়ে পডলে৷ পাগল। কুকুরের মত। 
লেদিন বংশী মণ্ডল ঠেকাতে পারলে! না। কুঁদ্দোর গুঁতোয় মাথ! ফেটে 
ছু-ফাক হয়ে গেল। রক্ত ঝরলো-_-অনেক-অনেক রক্ত। 

চন্বরীঞ্জ বিদ্ত বার! রক্ত বরালো। তার! তো৷ আজও ঘুরে বেড়াচ্ছে। 


নবঙরজ ৪৫ 


মাষ্টার ॥ হ্যা, তা বেড়াচ্ছে। 

সরন্বরী॥ কিন্তু তারা কি কোনোদিনই শায়েস্তা হবে না। 

মাষ্ভীর ॥ হবে, মাহবে। সেঘিন ঘনিয়ে এসেছে। 

সুন্দরী ॥ কবে, কবে হবে? 

[ স্বন্দরী কার্ায় তেংগে পড়ে ] 

মাষ্টার ॥ তুমি কি তাদেরই কাউকে আজ এখানে দেখেছিলে ? আর তারই 
জন্য-_ 

স্থম্দরী ॥ হ্যা, ঠিক একই রকম দেখতে । 

মানিক ॥ কেসে? 

স্ন্দরী ॥ নায়েব ভষ্টাচাহ্যি | 

মানিক ॥ নায়েব, মানে--সে তোমার বাবাকে- মানে-- 

মাষ্টীর ॥ হ্যা-খুন করেছিল । 

মানিক ॥ মাঝে মাঝে সব কিছু কেমন গুলিয়ে যায়| মনে হয় একই জায়গায় 
বুঝি ঘুরপাক খাচ্ছি। চিরদিনই তো চাষীর রক্ত ঝরছে--কিন্তু সব বৃথা । 
ও শালার ঠিকই-_ 

মাষ্টার ॥ নারে, বৃথা নয় । বৃথা হতে পারে না । সেদিনের বংশী মণ্ডলের 
রক্তের ঢেউ আজ নিশ্চিন্তিপুর পেরিয়ে কমলাপুরে । কমলাপুর পেরিয়ে 
বাবুর ভেরী, রাজারহাট, নসীপুর, চকপেল্লাদপুর, মালঞ্চ । সারণ তল্লাট 
জুড়ে একটা তুফান জেগে উঠেছে 

মানিক ॥ সব মানলাম। কিন্তু বংশীমণ্ডলরাও তো! দলে কম ছিল না! কেন 
তবে তার! হামল! ঠেকাতে পারেনি? 

মাষ্টার | ভূল করেছিল বলে। 

মানিক ॥ ভুল করেছিল ? 

মাষ্টার ॥ নিশ্চয়। 
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যানিক॥। কোথায় ভূগ করেছিল? তারা কি সার গেয়ামের মানুষের মধ্যে 
মিশে যেতে পারেনি ? 

মাষ্টার ॥ তা পেরেছিল। 

মানিক ॥ জমি কেন দখল নিতে হবে তাও নিশ্চয়ই বোঝাতে পেরেছিল। 

মাষ্টার ॥ হ্যা, পেরেছিল । 

মানিক ॥ তার শক্রকে চিনিয়ে দিয়েছিল ? 

মাষ্টার ॥ হ্যা। 

মানিক ॥ লডাই-এর উপযুক্ত সংগঠন তৈরী করেছিল? 

মাষ্টার ॥ না, করেনি। আর ভুলটা সেইখানেই। তারা জমিদখলে 
উদ্ধ,দ্ব হয়েছিল ঠিকই, ফিন্তু দখল করবার পরের কথাগুলো পরিষ্কার 
ভাবে ভাবতে পারেনি । ভাবতে পারেনি - শ্ধুমাত্র রাগ আর 
ঘেক়্াই জমিদারের বন্দুকের কুদ্দোকে আটকাতে পারবেনা । তারজন্ত 
প্রয়োজন-- 

মানিক ॥ বুঝলাম । 

মাষ্টার ॥ যতদিন যাচ্ছে ততই পরিষ্কার হয়ে যাচ্ছে জিনিষগুলো । 

মানিক ॥ তা হলে কি বলতে চাও আমর ভুল করছি? 

মাষ্টার ॥ আমরা, আমর! মানে ? 

মানিক ॥ এই যে আমরা আগামী কাল কালীসা'র চালের আড়ৎ ঘেরাও-এর 
ডাক দিয়েছি--এট। কি ভুল? 

মাষ্টার 1 মোটেই না। কিন্তু চাল ঘেরাওই শেষ নয়। তাই যেন .তন 
প্রকারেণ চাল ঘেলাওটা করতে পারলেই চুকে গেল ল্যাঠা-_-এ ধরনেক 
সংগঠন করার চিস্তাটাই হচ্ছে মারাত্মক । এবং এটাই আমরা এতকাল 
করে এসেছি। 

মানিক ॥ কিন্ত সবাই কি তা বুঝবে । 

াষ্টার্। মাথায় জট! থাকলেই শুধু সেটা জাগে বলা সম্ভব। কিন্তু তোর 


নবতররজ ৪৭ 


আমার মত মানুষকে এগিয়ে ষেতে হবে। সকূলের সংগে মিশে যেতে 
হবে। কেন বুঝতে চাইছে ন। জানতে হবে। নিজেদের তৈরী করতে 
হবে তাদের মত করে বোঝাবার জন্তে ৷ 

মানিক ॥ তুমি যদি কাল সভায় থাকতে, তা হলে খুব ভাল হুত। 

মাষ্টার ॥ কেন নিজের ওপর আস্থা! নেই? 

'মানিক ॥ না-মানে-__ 

মাষ্টার ॥ নিজেকে একটু আলাদ1 করে দেখছিস বলেই এই সংকোচ । তাছাড়। 
হাতে কলমে কাজ করতে গেলে তুল চুক তো হবেই। কাজের মধ্যেই 
সে গুলোকে শুধরে নিতে হবে।? কেবল কুঁডেদেরই ভূলের বালাই 
নেই। 

মানিক 1 প্রায় সব কট গ্রামেই খবর দেওয়] হয়েছে । কাতারে কাতারে 
মানুষ জম! হবে কাল নসীপুরের মাঠে । গেরামের মোড়লদেরও সভা 
বসবে সকালে । 

মাষ্টার ॥ কোথায়? 

মানিক ॥ এখানে। 

মাষ্টার ॥ সাব্বাস ! কিন্তু তোর বাপ? 

মানিক ॥ সে তো কথা পযন্ত বলে না। তার ওপর আজকের এই 
ঝামেলা । 

যাষ্টার | খুবই আফশোষের কথা! কত কাল ভাল মন্দ খাই না। যাওষা 
একটা নেমন্তন্ন পেলাম-- 

মানিক ॥ এ ঘটনাটার আজ খুবই দত্কার ছিল। 

মাষ্টার ॥ কেন? 

মানিক ॥ মনের সংগে একটা ঝগড়া চলছিল। মা"র কথা স্মরণে আসে না 
বাধাই আমার সব। কথা কাটাকাটি হলেই দমে যেতাম। একটা 
টানা-পোড়েনের খেল চলছিল সব সময়। কিন্তু আজ সব ভ্রেষ। 
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বারবার শুধু চোখের সামনে ভেসে উঠছে নায়েবের মুখ, আর ঠিক তার 
পেছনে একট! কদাকার বীভৎস মান্য । জমিদার কালী সা। 
মাষ্টার ॥ তারও পেছনে তার ছেলে অস্থিকাচরণ আর এক দংগল ফ্যাকটরর 
গুণ্ডা আর তাদের সকলকে ঘিরে রয়েছে-_ 
মানিক ॥ খাকী পোষাক পর। একপাল জানোয়ার । 
মাষ্টার ॥ আর তারও পেছনে-_ 
মানিক ॥ তার পেছনে কিছু আছে নাকি? 
মাষ্টার ॥ ভাল করে চেয়ে দেখ । 
মানিক ॥ হ্যা, হ্যা, এইবার দেখতে পাচ্ছি। একট! অদ্ভূত জন্ত। 
মাষ্টার ॥ ওর নাম রাষ্টরযস্ত্র। 
মানিক ॥ তার পেছনেও যে দেখতে পাচ্ছি। 
মাষ্টার ॥ সেটাই শ্বাভাবিক । 
মানিক একট। বিরাট হাত। জঘন্য ফ্যাকাশে সাদ] একট] হাত। 
আন্গুলে স্থতো বাধ । আর সেই স্থতোটা1 ফাস হয়ে লটকে রয়েছে এ 
অদ্ভূত দেখতে জন্তটার গলায় । 
মাষ্টার ॥ অর্থাৎ দাঝার ঘুঁটির মত সব সাজানো । 
মানিক। স্থতোয় টান পরলেই বুঝি নাচতে শুরু করবে । 
[ এমন সময় পরেশ ঢোকে ] 
পরেশ ॥ (ওঝার ভংগীতে) আমি এসেছি, আমি এসেছি । 
ছুমস্তর ছু। কাকের পাছায় ফু। 
এখনও যদি ন1 ষাবিতো। খাবি মরা বাপের গু ॥ 
ষানিক॥ ওফ, পিলে চমকে গ্েছলো । 
পরেশ ॥ তিন তিনটে মান্য বসে আছে। মানুষ নয় যেন পাথর । ভাবলাম 
সত্যি ভূতে ফুতে ধরলে! নাকি কারে?! 
মানিক্লু॥ ইয়াকি রাখ। 
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পরেশ ॥ ইয়াফ্ধি কাল সকালে বেরুবে । 

মানিক ॥ তার যানে । 

পরেশ ॥ ফেরার পথে ইস্টিশানে গেছলাম | জমিদার বাবুর বাডীতে অস্ততঃ 
পঞ্চাশজন উদ্দিপর1 বোনাই এলে! । 

মানিক ॥ ছবিটা ঠিক মিলে যাচ্ছে 

পরশ ॥ কিছু বল্পে? 

মানিক ॥ কাল ভোরেই চলে আমিস। জিলালকে সংগে নিস্বে আসবি । 
শুধু মার যাতে খেতে ন। হয়__ 

পরেশ ॥ গভীর রাতে মাথার ব্যায়রাম চাগাড দেওয়াটাই ম্বাভাবিক | 
স্থতরাৎ বস তৃমি বিশ্রাম গ্রহণ কর। প্রাণসখ1 তব প্রত্যুষেই আলিবে 
ন্িশ্চিত। (স্বন্মপাকে ) ভূত এবং ভূতের ওঝ। ছু শালাই তো বিদেয় 
হয়েছে । কেন তবে বিষণ্ন বদন। আজকের নেমস্তন্নের চোব্য চোষ্য লেহা 
পেয় হয় নিকিঠিক মত সেবন, যাও, যাও, আরামসে ঘুম লাগাও । 
চল মাষ্টার । যা খেয়েছে! অনেকদিন মনে থাকবে। কাল শাল মেস! 
কাজ। কি ব্যাপার তোমার মনে হচ্ছে গতর তোলার ইচ্ছে একে- 
বারেই নেই। 

মাষ্টার ॥ চললাম রে। * কোশ পথ হাটতে হবে। 

মানিক ॥ থেকে গেলে হতো না। 

মাষ্টার ॥ সবারই তো মেলা কাজ। চলি। ভয় নেই। আমরা চিরদিনই 
হারবো না। 

[ মাষ্টার এবং পরেশ চলে যার ] 

স্নরী ॥ আমার কেমন ভয় ভয় করছে। 

মানিক ॥ কেনরে। 

কুন্বরী ॥ তুমি, মাষ্টার, কি যে সব বলছিলে ! 

ষানিক ॥ পাগলি! 
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স্ত্বদী॥ আবার বুঝি কোন অঘটন ঘটবে । 
মানিক ॥ তুই না বংশী মণ্ডলের মেয়ে! এত ভয় কিসের? 
সুদারী ॥ ভয় তো সেই জন্যাই। তোমাদের কথাবার্তা চাল চলন সব 
একরকম। মনে হয় ভগবান একই ছাঁচে তোমাদের গড়েছিল। মাষ্টাবের 
চোথ ছটো৷ কি--যেন আগুন বেরোয় । 
মানিক ॥ অনেক রাত হয়েছে। তুই শুয়ে পড। 
সুন্দরী ॥ সত্যি কি কাল তোমাদের সভ। বদবে। 
মানিক ॥ হ্যা। বাবুর ভেরী, নসীপুর,. মোল্লারচক, কমলাপুর সবকটা 
গেরামে খবর দেওয়া! হয়ে গছে। কাল ভোরে বাকী গেরামগ্ুলো 
ঘোরা হবে। 
স্থচ্দপী ॥ ক হবে এসব করে? 
মানিক ॥ দল বেধে ক'গা পার কাছে যাবে! । শাল। হাজার হাজার মন ধান 
বাইবে পাচার হবে, আর আমর] ন1 খেকে থাকবো, তা হবে না। 
স্থন্দরী ॥ তারমানে, জোট বেধেছো। 
মানিক ॥ হ)1। আমাদের চাল, আমাদের দিতেই হবে। 
কুদারী ॥ আবার জমিদারের সঙ্গে বিবাদ ! 
॥ জমিদার- শাল]! 
বন্ন্দনী ॥ আতন্তে কথ। কও। 
মানিক ॥ কেন, আমি কি কারে] কেনা গোলাম? যেদিন থেকে কারখানায় 
কাজ করতে গেছি, সেদিন থেকে সব কিছু সাফ হয়ে গেছে। হ্যা রে, 
অবাক হয়ে আমার পানে দেখছিস কি? 
সুন্দরী ॥ কত বদলে গেছ তুমি। 
মানিক ॥ তাই নাকি? 
স্থন্দরী ॥ যে দিন তুমি কারখানায় পেরথম চাকরী পেলে, সে দিন কি বলে- 
” ছিলে মনে আছে? বলেছিলে ছোটকতা মাছুষ নয় গো, সাক্ষাৎ দেবতা] 
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মানিক ॥ হ্যা, সেদিন তাই মনে হয়েছিল বটে ! 

স্বন্দরী ॥ তা আজই ব1 দোষ পেলে কোথায়? 

মানিক ॥। দোষ কি আর এমনি বেরোয় | ধীরে ধীরে পেরকাশ পায়। সাপ 
ষথন ধান ক্ষেতের আর এপর দিয়ে দৌডোয় তখন তো তাকে বেশ 
ঠাগ্ডাই মনে হয়, কিন্তু যখন ফণা তোলে তখনই তার আসল 
চেহারাট' বেরিয়ে পডে। 

সুন্দরী ॥ অত ধুরোনে। কথা আমি বুঝতে পানি না বাবু | 

মানিক ॥ কিঞ্জ ও শালাদের জাতটাই ষে থুরোনো: খুরিয়ে না বললে 
বুঝবি কেমন করে? তা স'তমাল আগে আমি কারখানার কাজে 
লেগেছিলাম, কেমন কিন] ? 

সুন্দরী ॥ হা, তা $।৮ মাস হবে। 

মানিক ॥ এই সাতটা মাস ছোটকতার কয় কলুর বলদের মত গ্বানি 
ঘুরিয়েছি। কিন্তু তাতে আমার কি কচৃপোডাটা হয়েছিল । এক পয়সাও 
মাইনে বেডেছিল কি? 

স্থন্দরী॥ কথায় আছে সবুবে মেওয়া ফলে, 

মানিক ॥ মেওয়! যার্দের ফলবার তাদের ঠিকই ফলেছে। ইউনিয়নের 
নেতার সব ফাস করে দ্রিয়েছে। এবছল কোণ্পানীর কত লাভ হয়েছে 
জানিস? আশি হাক্তার টাকা। 

হুন্দরী | আ--শি-_- হাজার | এস তে মেলা টাকা । 

মানিক ॥ মজুর] তাই একজোট হয়ে দাবী করেছে__মাইনে বাডাতে হবে। 

স্থন্দরী ॥ যদি না বাড়ায়? 

মানিক ॥ সেই জন্তই তে! ধর্মঘট | 

স্থন্দরী ॥ এ কথা ছোটকতা জানে ? 

মানিক ॥ তিনি আমাকে পেয়াদা দিয়ে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । 

বস্থন্রী ॥ কেন? 
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মানিক ॥ কাজে জয়েন দিতে হবে । আরে আমি কি শাল? নেমবহারাম 
নাকি যে মালিকের পক্ষে কাজ করবো । 
স্থল্দরী ॥ কিন্তু ছোটকত্বা তে! আর মালিক নয়। 
মানিক ॥ না, মালিকের দালাল। আর তারজন্তই তো! অত সুবিধে। 
ছ'টায়ের লিষ্ট সে নিজে হাতে তৈরী কবেছিল। 
হন্দরী॥ কে? ছোটকত্বা! 
মানিক ॥। ভোবছিল কতক সীতরখর পুঝো সংসারটাই তারা কিনে রেছেছে। 
কিন্ত মানিক শীত্খরা কাবে! কেন! বান্দা নয়। সেহাতের জোরে কাজ 
করে, কারে! চোখ বাঙানীকে সে পরোয়া করে ন]। 
কুন্দরী ॥ অত জোরে কথ বোঙ্গে! না, আমার বুক ধর্ফরু করে। 
মানিক ॥ শালার গুপ্ত দিযে কারখান! চাল করবে ভেবেছিল। কিন্ত 
ঠ্যাঙানির ঠ্যালায় বাছাধনরা_ 
সুন্দরী ॥ তুমি মারামাঁর করেছে! নাকি? 
মানিক ॥ তাই টাটাই কষেও শাস্তি হয় 
দেওয়া হয়েছে। 
ুম্দরী ॥ ভার মানে? 
মানিক ॥ খুঁজে বেড়াচ্ছে সর্বত্র। তাইতো! এখানে গা ঢাকা দিয়ে আছি। 
সুন্দরী ॥ পুলিশ তো! এখানেও এসে পড়তে পারে? 
মানিক ॥ তা পারে । তবে এখনে! জানে না বোধ হয়। 
কুনায়ী ॥ জানতে কতক্ষণ ] শুনেছি পুলিশের €গা ভীমরুলের মত, খুঁজে 
ঠিক বের করবেউ। 
মানিক | করুক বেদ । এখন আর তাতে ডবাই না। 
সুচ্দরী ॥ ভগবান না করুক, বদি কিছু হয় | আর তিন মাস বাদে যে- 
মানিক । তিন মাস বাদে যষেকি? 
হুঙ্গারী ॥ ধ্যাৎ আমার লঙ্' করে। 
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মানিক ॥ (অনুকরণ করে ) ধ্যাৎ আমার লজ্জা করে| 
সুন্দরী ॥ তুমি কিন্ত আমাকে ছেডে কোথাও যাবে না। 
মানিক ॥ কোথায় আবার যাবো? 
সুন্দরী ॥ সারা গেরামে হাহাকার, তার ওপর কারখানায় গণ্ডোগোল, কিছু 
ভাল লাগে ন1 বাবু। 
মর্টনিক | গগুগোল হচ্ছে বলেই ভে বঝতে পারি বেচে আছি। পা চেটে 
চেটে তো! কাবার হয়ে গিয়েছিলাম । 
স্ন্দবরী ॥ রাজারহাটের দাইবুডি 2 বলেছে জানো? 
মানিক ॥ কি বলেছে? 
সুন্দরী ॥ সলেছে--বলেছে, ও আমি বলতে পারবে না। 
যানিক ॥ বলেছে তোর ছেলে হবে, তাই তো। 
সুন্দরী ॥ তুমি জানলে কি করে? 
যানিক ॥ বারে, আমার ছেলে হবে আর আমি জানবেো। না? রোজ রাতিরে 
স্বপ্ন দেখি। 
স্বন্দবী | আমিও দ্বেখি। আচ্ছা ছেলে বড হলে কি হবে? 
যানিক ॥ মজুর, পাকা মনজুর । কেনন। মজুর মানুষ চেনে সব চেয়ে 
তাডাতাডি। মেশিনের সামনে দাড়ালেই নজরট। তার সাফ হয়ে যায়। 
হ্যা রে হ1 করে মুখে পানে তাকিয়ে দেখছিস কি? 
[ যানিক হ্ন্দরীকে বুকের মধ্যে টেনে নিতে চায় ] 
সুন্দরী ॥ ছিঃ। (ন্ুন্দরী চলে যেতে চায়) লাজ লজ্জার মাখ। খেয়েছে নাকি? 
মানিক ॥ চল্লিকোথায়? 
সুন্দরী ॥ ইজ্জত বাচাতে । [ বীর্দিকের ঘরে ঢোকে] 
ষানিক ॥ [হঠাৎ গান ধরে ] 
ও আমার ভাঙা ঘরে আপবে ছেলে 
সবার চোখের মণি। 
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তাই সরষে গরবে মরে বধু গরবিনী 
ও আমার গরবিনী ॥ 

হুদারী ॥ (কপট রাগে অমন বেহায়ার মত গান গাইতে তোমার 
লজ্দা করে না। 
[ মানিক প্রাণ ধোল! হানতে ফেটে পড়ে। সুন্দরী ভ্রত ঘরে ঢুকে ষায়। 
ধীরে ধীরে আলে! “নভে বায়। 
রাত পেরিয়ে ভোর হয় । রদ্র এসে পডে উঠোনে । দেখা যায় মানিক 
দাওয়ায় শুয়ে ঘুমোচ্ছে। লুম্মরী ঘুম থেকে উঠেছে, হাতমুখ ধুয়েছে। 
এখন সে তুলসী মঞ্চের কাছে ] 

সজরী ॥ ( অদৃশ্ত দেবতার উদ্দেশ্যে । কাল অনেক বিপদ গিয়েছে । তুমি তো৷ 
সবই ভালর জন্যেই কর কিন্তু হে ভগবান আর যেন কোনে। গত্ডোগোল 
নাহয়। ভালয় ভাল্য় সভাটা যেন শেষ হয়ে যায়। আমি মানত 
করছি, মচ্ছব দেবো । 
[হাটু ভেঙে তুলসী ষঞ্চকে প্রণাম করে। মঞ্চের মাটি মুখে-মাথায় 
ঠেকার়। তারপর ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকে যায়। দুরে পরেশের গান 
ভেসে আসে] 

পরেশ ॥ [গান] 
এ লডাই জিততে হবে কঠিন বুকে শপথ নিলাম 
এ লডাই জিতব বলে কত ন' প্রাণ বিশিয়ে দিলাম। 
এ লভাই দীন মজুরের 
এ লড়াই ক্ষেতের চাষীর 
এ লড়াই শতাব্ীকাল বঞ্চিত সব বিশ্ববাসীর । 
এ লডাই আধার চিরে আলোর তোরণ পরশ করার 
এ লড়াই তোযার আমার 
এ লাই সর্বহারার । 
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[ হন্দরী গান শুনে দাওয়ায় এসে টাভায়। ম্বনিক ঘুম থেকে উঠে 
বসে] 
কি দ্বেখছো। ঢেউ বৌঠান, লাগরের ঢেউ। হ্ৃষ্যি ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
সার! গেরামখান যেন ধানের শীষের মত দুলে উঠেছে। বুকের-_রক্ত 
নেচে উঠছে তালে তালে। 
শমীনিক ॥ জিলাল এলো না? 
পরেশ ॥ ও মালঞ্চ আর মোল্লারচক হয়ে আসবে । কি বৌঠান, তৃমি আজ 
সভায় যাবে তো? 
স্রন্দরী ॥ না। 
পরেশ ॥ পশ্চ্ি বলছে! নাকি? 
সুন্দরী ! তোমরা বুঝছে। না, কোন দিকে তোমর এগিয়ে যাচ্ছ । 
পরেশ ॥ একথার অর্থ? 
স্বন্দরী ॥ ওর! ঘেকি ভয্নানক ! চোখের জলে জমি কাদা হয়ে যাবে। 
পরেশ ॥ না বৌঠান যাবে না। গায়েনর] চিরকালই কি একপাল। গায় ! 
[গান ] এবার বাধা দ্িলে বাধবে লাই, হও হু'পিয়ার | 
সাবধান অত্যাচারী আমর] তৈয়ার ॥ 
বুকের রক্তে নিশান করেছি লাল 
বজ্রমুঠিতে তুললাম হাতিয়ার 
এবার বাধা দিলে বাধবে লভাই 
হও হপিয়ার ॥ 
যৌঠান, তুমিই বল। খুনীকে সায়েস্তা করবে কার1? সেকি কারো একার 
কাজ ! খুনীর] যে সব একজোট হয়েছে । 
[ এমন সময় চোউা ফুঁকতে ফুঁকতে জিলাল ঢোকে ] 
জিলাল ॥ স্তরাং আমাদেরও একজোট হতে হবে। গায়ে হাওয়! লাগিয়ে 
ঘুরে বেড়ালে চলবে না। 
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মানিক । যোদ্লদের খবর দিয়েছিস? 

জিলাল॥ হ্যা, দিয়েছি । 

পরেশ &॥ চোঙাটা নাম] । 

মানিক ॥ আসবে তো। 

জিলাল ॥ ( চোঁডা মুখে দিয়ে ) নির্থাৎ আসবে । 

পরেশ ॥ চোঙাটা নামা । 

জিলাল ॥ ক্ষেপেছ নাকি? চোঙ! নামাবেো মানে । এ চোঙার নাম রেখেছি 
রাঙাজবা। ইনি আমার ঠাকুরদাদা। পেলাম কর। 

পরেশ ॥ সব সময় ফিজলেমি ভাল লাগে ন]। 

ভিলল ॥ ঠাকুরদাদাকে নিয়ে ফিজলেমি করে কোন শালা । শোন তাহলে 
এর মাহাত্যটা বলি। আজ সার! তল্লাটে ১৪৪ ধার] জারী হয়েছে। 

মানিক ॥ কখন হলো? 

জিলাল | হুরধধোদয়ের সঙ্গে সঙে। 

মানিক ॥ হুমু! 

জিলাল ॥ কিন্তু সেট] আবার নাকচও হয়েছে। 

| মাণিক ॥ নাকচ করলে! কে? 

জিলাল॥ দাদা। 

পরেশ ॥ কারদগাদা? 

জিলাল ॥ ঠাকুরদাদ1। চোঙা। 

পরেশ ॥ জালাতন |! 

জিলাল॥ তাহলে সবিস্তারেই বলি। ঘুম চোখে সবে মোল্লারচকে ঢুকেছি, 
দেখি পুকুরের চালায় পাচু চৌকিদার ঢে'ডা পেটাচ্ছেঃ “আজ এই তল্লাটে 
১৪৪ ধার! জারী কর] হলে! । সন্ধ্যের পর এই গেরামে এক সাথে চার 
জনের বেলী লোক দেখলে ফাটকে পোর! হবে ।” [চোডঙায় মুখ লাগিয়ে ] 

$কি, কথা বলছে! নাকেন? 
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পরেশ ॥ চোডা নাম! | 

জিলাল ॥ আর আমিপ€ তখন চোঙাট। মুখে লাগিয়ে টেঁচাতে শুরু করলাম, 
“বন্ধুগণ, তোমাদের কোন ভয় নেই, আমি রুষক সমিতির তরফ থেকে 
বলছি আজ এই গ্রামে ১৪৫ ধাএ] জারী কর] হলে1।” 

পরেশ ॥ তার মানে? 

'জিঙ্গাল | আজ সন্ব্যের পর এই গেরামের চৌহুদ্দীর মধ্যে কান পুলিশের 
লোক বা সেরেস্তার দালাল দেখতে পেলে-__ 
[ হঠাৎ দেখা যায় কাতিক সাতরা ঢুকছে। হঠাৎ কি করবে না বুঝতে 
পেরে অতুত স্বরে গান ধরে ] 

“ভয় করে তুই তুই চিললি না তোর প্রাণের শ্তামরায় 
ঝাপ দিলি তুই মরণ যমুনায় ।” 

গান, গান হচ্ছে! যানিকদা, ভূত ভাল আছে-_মানে বৌ ভাল আছে ! 

কাতিক॥ (মানকের কাছে এগিয়ে যায়) মোল্লারচকের মোছলমানর] 
ক্ষেপে উঠেছে, এ গেরামেও সোরগোল, কথাট? কি সত্যি নাকি? 

মানিক ॥ কোন কথা? 

কাতিক ॥ গেরামের মানুষ আজ চাল আটকাবে। 

মানিক । সবে তো কলির সঙ্ধ্যে। 

কাতিক॥ ফন্দীটা কার ? 

মানিক ॥ জানি না। 

কাতিক॥ না, তুই জানিস্‌। 

মানিক ॥ বললাম তো জানিন1। 

কাতিক ॥ তাহলে ষা শুনে এলাম, সব সত্যি। আচ্ছা, তোর জন্তে কি 
আমার মান সম্্রম সব খোয়াতে হবে? 

মানিক॥ এ কথাএ অর্থ? 

কাতিক।॥ রাজারহাটের বাবুদের বাড়ীতে সাত পুরুষের চাকরী । সাত 
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পুরুষের লেঠেল এই সাতরারা। কাতিক সাতরাকে চেনে না এমন 
লোক এ তল্লাে নেই । 


যানিক ॥ তাতে হয়েছেটা কি? 

কাতিক॥ তার ছেলে কিনা যাবে আজ বাবুদের আড়ৎ লুঠ করতে । 

ষানিক ॥ লুঠ না, পাওনা! আদায় করতে । আর আমি না, যাবে সার! 
গেরাষের লোক। 

কাতিক॥ একই হোল। কারখানায় চাকরী গেছে, এখানে এসেছিস্‌ লোক 
খ্যাপাতে। 

মানিক & চাকরী যায়নি, ফিকির করে ছাটাই করা হয়েছে। 

কাতিক ॥ বড গলা করে সে কথা আর বলতে হবে না, সব শুনেছি 
আমি। 

মানিক ॥ কি শুনেছ? 

কাতিক ॥ তেজ দেখালে চাকরী থাকে না! 

মানিক ॥ হ্যা, পা চাটতে হয়। 

কাতিক ॥ থাম .হারামজাদা। যত বডমুখ নয়, তত বড় কথা। একটু 
একটু করে তিরিশ বিঘের জোত হয়েছে । কার দয়ার এ জমি, কার 
দয়ায় এ মোট চালের ভাত? 

মানিক ॥ (ব্যঙ্গ করে) কেন, বাজারহাটের সাহু? বাবুদের । 

কাতিক ॥ হ্যা, তার! দেবতার লমান । 

মানিক ৷ না কতাদের নয়। 

কাতিক ॥ তার মানে? 

মানিক ॥ তাবর। তোমাকে দিয়েছে এক আন] আর গ্রাম থেকে শুষে নিয়েছে 
পনের আন । 

কার্তিক ॥ কে বলেছে এ কথা? 
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পরেশ ॥ বলবে আবার কে। চোখ খুললেই দেখাযায় জ্যাঠা। তোমাৰ 
এ চকের তিন বিঘে জমি আগে কার ছিল? 

কাতিক | কোন চকের ? 

পনেশ ॥ চকপেলাদপুরের | 

কাতিক। রহিমুদ্দিব বাপ মৈছুদ্দিন খার । 

পরেশ ॥ নসীপুরের পুবে? 

কাতিক ॥ ও পাঁচ বিঘে পাচ মায়ার । 

পরেশ ॥ আর রাজারহাটের খোয়াডের এক বিঘে? 

কাতিক ॥ পঞ্চানন মণ্ডলের । 

পরেশ ॥ এজমি বেহাত হল কেন? 

কাতিক॥ কতবার সব ক্রোক করে নিলযে। 

পরেশ ॥ কেন? 

কাতিক॥ দেনার ধায়ে। 

পরেশ ॥ কিসের দেন?? 

কাতিক ॥ বা, চাষের আগে দাদন নিত যে। 

পরেশ ॥ তার মানে সার] বছরের ফসল বেচেও হ্বাদনের টাকা শুধতে পাতে 
নি। জমি দিয়ে শোধ দিতে হয়েছে। 

কাতিক॥ তার আমি কিজানি? 

পরেশ ॥ সেটাই জানতে হবে । দান না দেবার ভয় দেখিয়ে কম দাষে 
ফসল কেন। হয়েছে। 

মানিক ॥ তাই আগে যার্দের জমি ছিল, এখন তাদের অনেকেরই জমি নেই। 
তার। এখন ক্ষেত মজুর। 

কাতিক ॥ থাম, বক্তিমে শুনতে চাই না। কতার! দানছগডর খুলে বসে নি। 

মানিক ॥ আর চাষীরাও ন1 খেয়ে মরবার কবুল কবে জন্মায় নি । 

কাতিক ॥ এ কাজে কিছুতেই তোকে যেতে দেব না। 
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মানিক ॥ আমি না গেলেও ওর যাবেই। 

কাতিক & এট! কিন্ত আগুন নিয়ে খেল! হচ্ছে। 

মানিক ॥ গ্রামের মানুষের পেটে আগুন লেগেছে । ধমকে তারে নেভানে। 
যাবে না। 

কাতিক॥ কিন্ত কতার1 বাণিজ্যি করছে-ব্যবস!। 

মানিক ॥ হ্যা, মানুষ মারার কল ফেদেছে শালা রক্তচোষার জাত। 

কাতিক ॥ মুখ সামলে কথা বল মানকে। নইলে এক চডে তোর দাত ছুপার্টি 
ধুলে দেব। 

মানিক ॥ তুমি ভয় দেখাচ্ছ কাকে? 

পরেশ ॥ মানিক! 

কাতিক॥ আবার বেয়াদপের মত কথা! তিনার1 আমাদের মনিব ! 

মানিক ॥ সেই জন্তেই তো গায়ের লোক তার কাছে যাচ্ছে। 

কাতিক ॥ মাথা গরম করে দিসনি মানকে | আজ ৩* বছর বাবুদের নন 
খাচ্ছি। একাজ আমি কিছুতেই করতে দেব ন1। 

ানিক ॥ ক্ষমতা থাকে তো ঠেকিও। 

কাতিক ॥ হ্যা, ঠ্যাকাবো। 

[ সুন্দরী বেন্িয়ে আসে] 

কুম্দরী ॥ তুমি আবার ঝগভা শুরু করেছে৷ । 

কাতিক॥ এখনে। এই হাতের লাঠি নিমেষে দশটা মাথ। নিতে পাক্ে। 

যানিক॥ তা তো পাব়েই। আর সেইজন্তই পুষছে। 

কাতিক॥ হারামজাঙ! পাঠা। বাডীর খেয়ে খেয়ে তেল বেডে গেছে ? 

মানিক ॥ দালালী ছাডা সাতরারা করেছেট1 কি? পারে লোকের মূখে 
অর তুলে দিতে? পারে এই ছুভিক্ষ ঠেকাতে? 

কাতিক॥ ফের যদি ত₹ধ করিস, এই লাঠির ঘায়েই ভোর মাখা -_ 

জিঙগাল ॥ জ্যাঠা | 


নবতরঙ্গ ৬৯ 


হুন্দবী ॥ বাব! ! 

মানিক ॥ ফাটাও দেখি মাথা, দেখি তোমার ক্ষ্যামত]1। 

পরেশ ॥ মানিক! 

কাতিক॥ তবে রে-__ 

মানিক ॥ হেই সামালো-_ 

[ পরেশ এবং জিলাল দুজনকে নিরস্ত করে ] 

কাতিক ॥ তেল বেডেছে। আডৎ থেকে ফিরে তোর পাপ মুখ যেন আর 
নাদেখি! [কাতিক হন হন করে বেরিয়ে যায়] 

পরেশ ॥ ফট কৰে মাথা! গরম করাট| তোর একট! স্বভাব | 

মানিক ॥ নায়েবের মুখটা যে শাল! বার বার মনে পরে যায়। 

[ এমন সময় বাইরে কয়েকজনের গলা শোনা যায়. ] 
নেপথ্যে ॥ মানিক বাডী আছ নাকি, মানিক ? 
[ খুভো, পা মানা, পরাণ, কেই এবং কষেকজন চাষী ঢোকে ] 

মানিক ॥ আসেন জ্যাঠা, আসেন! খুড়ো এই টুলটায় বসেন । 

খুডো॥ [বসতে বসতে" জয় মা কালী, আমরা সবাই এসে পরেছি 
তাহলে। 

পাচু॥ আলোচনাট। তাঠলে শুর করা যাক। 

কেঞ্ঠ॥ আলোচনার কি, সস্তায় চাল দেবার কথ কবুল না করলে আড়তের 
দরজা আমর কিছুতেই খুজতে দেব না। 

পাচু॥ তৃই থাম্‌, মানিককে বলতে দে। 

জিঙগগাল॥ মানিকদা নিশ্চয়ই বলবে, কিন্ত আমাদের কথ। আমর! পেরথমেই 
জানিয়ে দিলাম । 

মানিক ॥ আজ আমাদের এক জরুরী সভ1। নসীপুর, বাবুরভেরী, পেল্লাদপুর 
রাজারহাট, মালধ, মোল্লারচক _যেদিকেই তাকান শুধু হাহাকার । 

পরেশ ॥ হাটে-বাজারে চাল নেই--কাবো বাড়ীতেও চাল নেই একা ঙ্সা । 


তই একালের,একাস্ক 


শয়ে শয়ে চাষী শাকপাতা খাচ্ছেন] খেতে পেয়ে.গলায় দড়ি দিয়ে 
মরছে, বিষ খেয়ে মরছে। 

বিলাল ॥ গদাই, পুঁটিরাম, তালেপ, রেজাক, এদের সাথে এক সাথে খেলেছি, 
মাঠে গেছি, মাছ ধরেছি-_কিস্ত এদের কি হাল হয়েছে আজ ! 

কেউ ॥ তালেপের বুকের মাংস শকুনে ঠুকরে ঠকরে খাচ্ছে । তাই এর একটা 
বিহ্িতের কথ! আজ আমাদের ভাবতেই হবে । 

[ সকলেই উত্তেজিত ভাবে সায় দেয়] 

খুড়ো ॥ তাতো অবশ্থই হবে, কিন্তু ভেবে কি কিছু কুল-কিনার1 হুবে। 

পরেশ ॥ ঠিক মত ভাবলেই হবে। 

খুড়ো ॥ তার মানে? 

পরেশ ॥ কণা হচ্ছে, গেরামের লোক খেতে পাচ্ছে না। কিন্তু কেন? 
গেরামে কি সত্যি সত্যি চাল নেই? 

মানিক ॥ হ্যা, এইটাই হচ্ছে কথা। গেরামে চাল আছে। অথচ লোক 
খেতে পাচ্ছে না । বাজারহাটের সাহাদের গুদামে হাজার হাজার মন 
চাল মঙ্ুত। রোজ রাতে লরি করে চাল পাচার হচ্ছে, অথচ গেরামের 
লোক-- 

জিলাল । তাই দল বেধে আমাদের সাহাদের কাছে যেতে হুবে। 

খুড়ে। 1 জয় ম। কালী--এ যে ঘোরালো। ব্যাপার হয়ে ষাচ্ছে। 

কেষ্ট॥ ফোরালোট1 কি? সাফ কথা, জান দিয়ে আমর চাল টালান 
রুখবো । 

জিলাল ॥ মার খেয়ে এবার আর ফিরে আসছি না। 

পাচু॥ খাম দিকিন ! 

জিলাল॥ [ উচ্ছদিত হয়ে] আপনাদের সকলকে দেখে বুকে আমার বল 
ফিনে আসছে । এবাত্রায় সাহার! কিছুতেই আমাদের ঠেকাতে পারবে 
গ্ী। জীবনে আমি-_ 
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খুডো ॥ আরে ব্যাটা জীবনটা তোর কমদিনের, শুনি-রাজারহাটের 
সাহাদের চেন। ও তোর কম্ম নয়। 

পরাণ ॥ ঠিক বলেছো খুডো। 

জটনক চাষী ॥ শালারা বদবুদ্ধির ঝাড। 

পরাণ ॥ আজ ন! হয় ওদের জমিদারী লাটে উঠেছে--কিন্তু দশবছর আগেও 

* ওদের দ্বাপটে বুকে কাপুনি লাগতো 

কেষ্ট ॥ দশ বছর পবের কথা কও। 

পাচ ॥ বর্ধার জল নামলে নলীপুরের বিলে কত লাশ ভাসতে দ্েখেছি। 

সকলে ॥ লাশ! 

পাচু॥ হ্যা, লাশ, বেওয়ারিশ লাশ । 

খুডে। ॥ দাল।, গুমুন, জবর-দখল, এই নিয়েই তে। কত্তাদের জমিদারী । 

পরাণ ॥ তাই তো ভেবে চিন্তে কাজ করতে হবে। 

জিলাল ॥ কিন্তু ভমু পেল চলবে না। 

সকলে ॥ নিশ্চয়ই ন!। 

খুডো ॥ আমাদের কিন্ত দেবী হয়ে ষাচ্ছে মানিক, কি করতে চাও সেটা বল। 

মানিক ॥ আমি এক কিছুই করতে চাইছি না খুডো। আপনারা! সব 
গেরামের মোডলরা এসেছেন । গ্রামের লোকও কাতারে কাতারে 
জড়ো হুচ্ছে নসীপুরের মাঠে । এখানে আলোচনা শেষ করে ওদের 
কাছে খুন সোজা করে বলবো-রাস্তা আমাদের কাছে ছুটো-_হয় না 
খেয়ে খেয়ে শুকিয়ে মরা, আর না হয় গায়ের জোরে চাল আদায় কর।। 

খুডো ॥ জয় মা কালী, তোমার কথ। শুনে আমার বুক কাপছে মানিক! 

মানিক ॥ বুক কাপলে চলবে ন1 খুড়ো৷ | বুক টান করে দাডাতে হবে । 

পরাণ ॥ কিন্তু দাবী বদ্দি ওরা না মানে? 

মানিক ॥ কথা হচ্ছে এই । দাবী ওরা পেরথমে কিছুতেই মেনে :নবেনা। 

সকলে ॥ তাহলে? 


৬৪ একালের একা 


পাচু। বলি এত কথার প্রয়োজনটা কি, এখন তে। চল, যখন মানবে ন! 
তখন দেখা যাবে। 

ষানিক॥। না, তাহয় না। শেষ ভেবেই আমাদের কাজে নামতে হবে । 

খুডে! ॥ দাবী নামানলে আমরা রাস্তা জুডে বসে থাকবো, গঞ্জেতেও চালান 
বন্ধ করে দেব। 

মানিক ॥ তারপর ! 

পাচু॥ তারপর আবার কি? চালান বন্ধ হয়ে গেলে দাবী না মেনে যাবে 
কোথায়? 

মানিক ॥ না, তা হবেনা। লেঠেলগুণলোকে ওরা এমনি এমনি রাখে নি। 

কেই ॥ আমারও মনে হয় নিঘ্যাৎ লাঠি চালাবে । 

পরাণ ॥ শুধু কি তাই, পুলিশ ডাকে, ফাটকে পুরবে, ঘেরাও ভাঙবার চেষ্টা করবে। 

জিলাল ॥ করুক চেষ্টা, আমাদেরও হাতের লাঠি একসাথে গর্জে উঠবে । 

খুডো ॥ রক্ত যে খুব গরম হয়ে উঠেছে রে । মারের ঠেলায় মরে যাবি ষে! 

জিলাল ॥ মরে যাই যাবো--এ যন্ত্রণা আর সহাহয়না। না খেতে পেয়ে 
তিলে তিলে মরার চেয়ে লাঠির এক ঘায়ে মর! ঢের ভালে! । 

পরেশ ॥ আমরা মাটি থেকে সোনা ফলিয়েছি, সেই সোন। গিয়ে জমা 
হয়েছে কালী সা'র ঘরে--মে সোন। আমাদের ফিরিয়ে দিতেই হবে। 

জিলাল ॥ লাঠি একখান আমার হাতে দাও। আমি সবার আগে যাবো 

পাচু॥ ব্যাটার কথা শুনলে পিতি জলে যায়। 

পরাণ ॥ দাজা বাধানোটা বোধহয় উচিত হবে না। 

খুড়ো ॥. কেউ এতে রাজীও হবে ন]। 

দানিক ॥ পাচু মান্না, মওল, খা সাহেব আপনাদেরও কি তাই মত? 

খুড়ে! ॥ না, মানে আমি বলছিলাম কি-- 

জলাল। আপনার! আর বলবেরট! কি? আপনারা যে মোডল, গেটে 
আমাদের মত ক্ষিধে নেই, তাই-_ 
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খুড়ে! ॥ তুই থাম হারামজাদ]। 

জিলাল ॥ কেন থামবেো।--আমিও তে 

মানিক ॥ জিলাল ! 

[ জিলাল রেগে অন্য জায়গায় গিয়ে বসে ] 

বলুন কি ঠিক করলেন ? 

পাঁচ ॥ আমরা নসীপুরের যাঠ বরাবর আড়তের বাস্ত। জুড়ে গিয়ে দাডাবে?। 
চাল বোঝাই লরী গঞ্জে যেতে দেবো ন1। 

মানিক ॥ তারপর । 

পাচু॥ তারপর কত্তাবাবুর সঙ্গে কথা বপবে।। বলবে! আপনি মনিব, রক্ষ। 
কতত।। দা আপনাকে করতেই হবে । 

মানিক ॥ দয় ষর্দি না করে! 

পরেশ ॥ [ চোখ বু'জে নিবিকার ভাবে ] তখন কেনত্তন গাইতে হবে-__ 

মেরেছে! কলপীর কান। 
তাই বলে কি প্রেম দ্বেব না? 

মানিক ॥ আঃ পরেশ! ভাল না লাগে তো চুপ করে থাক। বলুন তারপর 
কি করবেন? 

খুডে! ॥ তখন মা কালী সহায় । 

পরেশ ॥ মা কালী তখন কাচকল। দেখাবে । 

মানিক॥ ঠিক আছে আপনাদের কথা মতই কান্জ হবে। নসীপুরের সভা 
শেষ করে আমর সকলে মিলে-_ 

[ কথা শেষ হয় না। ছুটতে ছুটতে রেজাক ঢোকে । রেজাকের 
চিৎকারে স্ন্দরীও দাওয়ায় এসে দাভায় ] 

রেজাক ॥ মানিকদ1, মানিকদা,_ 

মানিক ॥ কিব্যাপার? হাপাচ্ছিস কেন? 

রেজাক॥ জমিদারের লেঠেল আর পুলিশ নপীপুরের সভার ম্যারাপ ভেলৈ 
একালের একাক্ক (৭)--৫ 
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তছনছ করে দিঁচ্ছে। খানিক বাদেই নাকি তারা গায়ের মধ্যেও 
ঢুকবে । 

মানিক ॥ কেন? 

রেজাক ॥ চাল লুটের আসামীদের ধরতে । তুমি শিগগিরই পালাও। 
কাতিক চাচা বলে পাঠালে! । 

মানিক ॥ কে পাঠালো? 

রেজাক॥ কাঁতিক চাচা, তোমার বাপজান | পুর্লশগুলো গায়ের চাষীদের 
মোষ পেটানোর মত পেটাচ্ছে। চারিদিকে একট হুল্লোড। আমিও 
ছুটছি, হঠাৎ খপ. করে তোমার বাপজান আমার হাতখান ধরে ফেললো। 
বললে! কেঁচো খুঁড়তে সাপ বেরিয়ে পড়েছে । কিষাণ সমিতির সব কটা 
মাথাকে ফাটকে পুরবে । তারজন্ে ঘরকাঁর হলে গেরামের পেত্যেক ঘর 
তর তন্ন করে চষবে। আর বললো-- 

মানিক ॥ কি বললো? 

রেজাক ॥ বভলে1, তার ঠযাকানোর খ্যামতা নাই। ফন্দ্ী হচ্ছে গোপনে । 
ছোটকত্তা, দারোগাবাবু আর কোলকাতার ছুই তিনজন লোক। 

খুড়ো ॥ জয় মা কালী! আমি একবার ঘুরে আসি মানিক, তোমার খুভী 
বাড়ীতে একা আছে, চারিদিকে ষা গণ্ডোগোল ! [ খুডে! চলে যায় ] 

মানিক ॥ পাচু মাস্তা, খা সাহেব-_এখনে। কি হাত গুটিয়ে বসে থেকে শ্রধু 
মার খাবেন? একটা কিছু বলুন, একটা কিছু করুন। 

পা-- ॥ চিরটণ কাল এমনি করেই শালার আমাদের সব কিছু পণ্ড করে 
দিয়েছে। 

মানিক ॥ তাই পাণ্ট। একট। কিছু কর। আমাদের দরকার । 

পরেশ ॥ মার তো খোতই হবে, জেলে তে! যেতেই হবে। কিন্তু- 

পঢু॥ সবই তোবুঝলাম ।কিন্ত সেজোর কোথায় ?সে জোট কোথায় ? 
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মানিক ॥ জোট তো আকাশ থেকে পডবে না। বুদ্ধি নিতে হবে) কাজের 
মধ্যে দিয়ে সে জোট বীধতে হবে । 
জিলাল ॥ বানাও জোট । এ অত্যাচার আর সহা হয় না। 
কেষ্ট ॥ ঠিক বলেছ, আতর বপে থাকার সময় নেই। 
মুনিক ॥ বলুন, হামল1 রুখতে আপনার রাজী ? 
সকলে ॥ রাজী । [খানিকক্ষণ সবাই চুপ] 
মানিক॥ একট পেলান মাথ এনছে। গেতাষে পুলশ ঢুকবে-তার 
মানে এখানেও আসবে নিত্যাৎ। সন্দরা তোকে একট! কাজ করতে 
হবে। 
স্থন্দরী ॥ আমাকে । 
মানিক ॥ হ্র্যা,তোরকে। সবাই ইদ্দিক এসে । 
1 গোপনে আলোচনা চলে ৪1 সেকেও্ড ] 
স্ন্দব্রী ॥ ন1) না, সে আমি পারবো না 
মানিক ॥ পারতেই ছলে তোর লাবাল মুখ) শুধু যনে করে দেখ! »শাধ 
নিতে হবে ন|? জিলাল, দই একশাল গেরা বব ভেতরট খুরে আর। 
আম যাচ্ছি নসীপুরের মাঠে । বত তাগাতা'ড় পারি খবর দিয়ে নে 
আসবে। এইখানে । পাচ মান্নার কাছে] আমরা না আসা প্বস্ত, 
তোমার কথা মতই সব কাজ হবে এখানে । রেজাক, কেট) ষ তোর] রী 
হয়ে আর । খুব শিগগির | 
[ মানিক, জিলাল, কেট, রেছণাক এবং চাষীরা বেরিয়ে যায়। যঞ্চে 
থাকে হুন্দরী, পাচ, পরেশ, এবং পরাণ ] 
পরেশ ॥ পরাপদা, ঘাবড়ে যাচ্ছ নাকি? 
পরাণ॥ না1। অনেক ভেবে চিন্তে সে পাল] চুকিয়ে ফেললাম । 
পরেশ ॥ হঠাৎ? , 
পরাণ ॥ হঠাৎই তো দিব্যজ্ঞান হয়। নসীপুরের মেরাপ ভাঙার কথাটা 
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এখনে মাথান্ন মধ্যে ঘুরছে ৷ মানুষগুলোকে নাকি মোষ পেটা করছিল। 
কিন্তু ভেবে ধেখ বদি ওরা ন1 ঘাবড়াতো।-_-ষদি-_ 
' [ নেপথ্যে নায়েবের কঠস্বন্য শোন] যায় ] 
নায়েব ॥। এই--এই--এই বাড়ী । 
[নায়েব এবং জনৈক পুলিশ অফিসার ঢোকে ] 
কি ব্যাপার, সব উধাউ দেখছি । নো পাত্বা। আরে মান্কের বৌ না? 
স্থন্দরী ॥ [ মাথায় ঘোমট? টেনে দিয়ে] আজ্ঞে। 
[গড় হয়ে প্রণাম করে |] 
নায়েব ॥ তোকে ন! কাল ভূতে ধরেছিল? 
সুন্দরী ॥ আজ্ঞে। 
নায়েব ॥ ভৃত ছেড়েছে? 
সুন্দরী ॥ আজ্ঞে। 
নায়েব ॥ মানিক কোথায়? 
সুনরীঃ॥ জানি না। 
নায়েব ॥ জানিস না মানে? গেরামে গেরামে ডাকাতের দল বানাচ্ছে, সভা 
করছে। কিন্তু বাছাধন ঘুঘু দেখেছে তার ফাদ দেখেনি । এইবার 
মজা বুঝবে । 
অফিসার ॥ [ পর়েশকে ] তোমরা এখানে কেন? 
পরেশ ॥ [ঠিক অফিসারের অনুকরণে ] তামরা এখানে কেন? 
অফিসার ॥ এটা রসিকতার জায়গ। নয় | 
পরেশ ॥ এট রসিকতার জায়গ। নয়। 
অফিসার ॥ চুপ কর হারামজাদ।। 
পরেশ ॥ চুপ কর হারামজাদ] ৷ 
[ অফিসার পরেশকে সপাটে থাঞ্সড় মাঝে ] 
জফিসার ॥ [পাচুকে ] আপনারা এ বাড়িতে কি করছিলেন ? 
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পাচ ॥ আরে বন্থন, বন্থন, অত উত্তেজিত হচ্ছেন £কন। বস্থন নায়েব 
মশাই । পরাণ, কত্তাদের জন্যে তামাক সাজ । 

অফিসার ॥ মশকর1 করবার সময় আমার নেই। 

পাচ ॥। তাজানি। আপনি উটকো লোক। গেরামে নতুন এসেছেন। তাঁও 
এসেছেন কাতিক সাতরার বাডী । পান তামাক না খাইয়ে কি ছাড়বে! 
মনে করেছেন । ওসব চ্যাংড1 ছোড়াদের কথায় কান দেবেন না। যা 
বাবা পরাণ চট করে ষা। 

অফিসার ॥ ন1 ও যাবে না। 

পাচু॥ ঠিক আছেতুইযাস্না। সাহেব ভরকে যাচ্ছে। 

অফিপার ॥ এথানে কি করছিলেন তার জবাব দিন। 

পাচ ॥ গল্প শুনছিলাম । 

অফিসার ॥ কিসের গল্প? 

পাচু॥ ভূতের। শাকচুন্দির গল্প। ব্রেক্ষদতিন্ন গল্প। 

অফিসার ॥ সিধে আঙ্গুলে ঘি উঠবে না দেখছি। 

পাচ |॥॥ জানি আপনার পেন্তয় হবে না। নাহওয়ারই কথা। কিন্তু নায়েব 
মশাই তো মিছে বলবার লোক নয়। কাল বাতিক্বে ষে মানকের বৌ-স্বে 
সৃতে ধরেছিল, সে তো নায়েব মশাই-এর ন্বচক্ষে দেখা । 

অফিসার ॥॥ ওসব থণট্টাংগ পুরাঁপ শোনার জন্ত আমি এখানে আদিনি । 

পাচু।। তবে, পদধুলি গ্েবার কারণ ? 

অফিপার।। ডাকাতির আসামী খুঁজছি । 

পাচু ॥ কিন্তু এটা তো কাতিক সাতরার বাড়ী, আপনি বরংরাজার 
হাটের সেরেসায় খোজ করুন, শুনেছি কারখানার কিছু গুপ্তা ওখানে 
আস্তান। গেড়েছে। 

অফিসার ॥ চুপ কর ইডিকেট! 

নায়েব ।। ভাল কথার কাজ হবে বলে মনে হয় না। 


ণও | একালের একাহ্ু 


অফিসার ॥ দীড়ান, অন্ত রাস্তা দেখছি। [সুন্দরীর কাছে বার ] চাল লুঠ 
করবার জন্য চাষীর! সব জোট বেঁধেছে । ভুল করে বনু ভাল মানুষও 
এর মধ্যে জড়িষে পরছে । কিন্ত ভগবান যেমন অন্যায় বরদাস্ত করেন 
না__সরকারও না। এর ফল খুব ভয়ানক । তাই সময় থাকতেই সাবধান 
হওয়া উচিৎ । 

বুদ্দরী || তা তো বটেই। 

অফিসার || বিশেষ করে গেবস্ত মাভাষর | ছেনতাই-বটপাকী ভিখিগী, দিন 
মজুরের কাজ। কিন্তু যাদের দুবেল1-ছুমুঠো৷ জুটছে তারা কেন হুজ্জতি 
করতে যাবে ? 

ক্ন্দরী।। সে কথা তো ঠিকই। 

অফিসার || কিন্তু তবু ষদি যায়, জাইন সবার জন্টেইক্মান। আগুনে হাত 
দিলে হাত পুভক্ইে। এব কোন নডচড নেই । আমরা খবর পেয়েছি 
এ গেরামের কিছু ভাল ভোক এ লটেরাদের খগ্য়ে ।গয়ে পরেছে । বাট! 
কিঠিক? 

সুন্দরী || আজ্ছে হ]1। 

অফিসার ॥ এক গ়িনিট | 

স্বন্দরী /॥ আজ্ঞে! 

অফিসার ॥ দাডাও। নোট বইটা বের করি। একটু ধরে বলে!। বাদ পরে 
গেলে, আবার উদোর পিগিি বুধোর ঘাডে গিয়ে চাপবে। হা, যা 
বলছিলাম, মানিকও কি তাদেব দলে গিয়ে ভিডেছে। 

স্ন্দবী ॥ আজে হ'যা। 

অফিসার ॥ তুমি মান' করতে পার না? 

স্থদরী ॥ মান! করতে গেলে মিনসে তেড়ে আসে। শুধু কি তাই, বলে 
তোকেও এ দলে নাম লেখাতে হুবে। 

অফিসার 1 আজ এখানে মিটিং হয়েছে? 
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সুন্দরী ॥ যা | 

অফিসার ॥ আরকেকেআছে দলে? 

স্বম্দরী ॥ নাম জানি ন1। 

অফিসার ॥ '£দের কেউ? 

পরাণ ॥ আমর] সবাই আছি সেই দলে। 

পরেশ ॥ সারা গেরামের লোক। কি খুশি তে! ? 


নায়েব ॥ [ অফিসারকে] ব্রজ্ঞ, ভাবগত্চিক খুন খারাপ। মানিককে এখন 
পাওয়। যাবে না। কাজ সেবে তাড়াতাড়ি চল। 

অফিসার ॥ [পরেশের কাছে গিয়ে] ইউ আব 'আগার এ্যারেছ ! 

পরেশ ॥ বাংলায় বল। 

অফিসার ॥ তোমাকে এ্যারেই করু কচ্লা। 

পরেশ ॥ কারণ? 

অফিসার ॥ ডাকাতির আসামী! 

পরেশ || ভুলিয়া দেখি। 

অফিসার ॥ নেটা থানায় গিয়ে দেখাব । 

পরেশ | স্টো থানায় গিয়ে তোমা বাবাদের দেখিও। আমি যাবো না। 

অফিসার ॥ জোট, জোট বাধা হয়েছে। 

পরেশ ॥। আজে হ্যা। 

অফিসার ॥ হাতে ওটা! কি? [পরেশের ডন হাতে কষাণ সমিতি ব্যাজদেখিতে] 

নায়েব ॥ পণ্তীক1, কিষাণ সমিতির লাল পতাকা । সওসাক্কা হছে । 

পরেশ ॥ খবরদার ছু'ঁয়ো না। ইজ্জত চলে ষাবে। 

অফিসার ॥ তবে রে-_- 


পরাণ 
পাচ ॥ খবরদার ! 


ণহ একালেক্স একাগ্ছ 


অফিসার ॥ [চকিতে রিভলবার বার করে ] সাবধান, বীরত্ব ফলাবার চেষ্টা 
করো না কেউ। 
[ স্থন্দরী দাওয়ার ওপর থেকে ছুটে এসে অফিসারের পায়ে পড়ে ] 
সুন্দরী ॥ বাবা, আমি তোমার পায়ে পডি বাবা, এ অঘটন তুমি ঘটিও না 
বাবা। বাবা, বাবা গে] 
[ কথার ফাকে এক ঝটকায় বিভঙ্গভারটা পুলিশের হাত থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে পাচু মান্নার হাতে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে কেষ্ট, রেজাক 
এবং কয়েকজন ঢোকে । তার! আগে থেকে ই তৈরী হয়েছিল এই 
মুহূর্তাটির জন্ত ] 
সকলে ॥ সাব্বাস বৌঠান। 
পাঁচু॥ কি সাহেব, কাতিক সাত্তার বাডী এসেছেন, পান তামাক খাবেন 
ন1? 
অফিসার ॥ পুলিশের অস্ত্রে হাত, ফল কিন্তু খুব খারাপ হবে। 
পরেশ ॥ ছিঃ দুটুষি করে না। সথবোধ বালকের মত ব্যবহার করতে 
শেখ। 
নায়েব ॥ এটা কিন্তু অরাজকতা হচ্ছে। 
"পরাণ ॥ সেটা কি শুয়োরের বাচ্ছা! তোর কাছ থেকে শিখবে! ! 
কেষ্ট॥ সারাটা জীবন তোর] আমাদের ভূগিয়েছিস্‌। 
রেজাক ॥ দান ন] দেওয়ার ভয় দেখিয়ে কম দামে ফসল কিনেছিস। 
পরাণ ॥ খাজন] ন]। দেওয়ার জন্য সেরেস্তায নিয়ে বেত মেরেছিস। 
সকলে ৪8৪ মারো, শালাকে ! 
নায়েব ॥। না। আমিনা! আমি তো হুকুমের চাকর! করিয়েছে তো 
সব কালী সা। 
পয়েশ 1 সেটা আমর! জানি । নাটের গুরুদের চিনতে আমাদের বাঁকী 
নেই। কিন্ত এতকাল ধরে দালালী করেছে, তার বকশিশ নেবে না! 
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নায়েব ॥। তোমরা যাবলবে করবো । শুধু পেরাণে মেক! না। 
পাচু॥ পেরাণের এত ভয়। 
নায়েব | পাচু, তুই আমার বাপ! 


পরেশ ॥ এত সহজেই বাঁপ চিনতে তৃল হচ্ছে। ভাই সব, আমরা কালীসার 
হনুমান ধরেছি । আজ হন্টমানের কদৃবদী ভক্ষণ হবে। এই কান ধর। 
ধরুকান। [নায়েব কান ধরে ] বোস্_-ওঠ_বোস্‌। বল আমি পাপী 
আমাকে ক্ষমা করে! । আমার বাপের ঠিক নেই, আমাকে ক্ষমা কর! 

নায়েব ॥ ভাই পরেশ, বাপ পাচু, সত্যি পাপী, মহাপাপী। এই কান মুলছি, 
নাক খত. দিচ্ছি। ভগবানের দোহাই, পেরাণে যদি বীচি তো নায়েবগিরি 
কর আমি ছেড়ে দেব। 


পাচু॥ দে, নাক খতদে। 
| নায়েব নাক খত দেয়] 


যা বল্পি তা মনে থাকবে? 

নায়েব ॥ চিরকালের মত মনে থাকবে। 

পরেশ ॥ ( অফিলারকে ) কৈ হুপিয়। দেখি? 

আফসার ॥ কিসের হুলিয়!? 

পরেশ ॥ ধাত ছাডতে শুর করেছে দেখছি । যে ভুলিয়া! দিয়ে ডাকাতে 
আসামীদের ধরে নিয়ে যেতে এসেছিলি। 

অফিসার ॥ ভুলিয়া তো নেই। 

পরেশ ॥ তবে এখানে এসেছিস কেন? 

অফিসার ॥ ভূল হয়ে গেছে। 

পরাণ ॥ বানচোৎ স্তাকামী হচ্ছে! 


অফিসার ॥ ( সকলের কাছে জোর হাতে ১ সত্যি আমার ভীষণ অন্তায় হয়ে 
গেছে। আমি শহরের ছেলে । আমার মা*বাপও গরীব । দিন আনে 
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দিন খায়। পেটের দায়ে পুলিশে চাকরী নিয়েছি। গ্রামে এসে কি ষে. 
একটা! কাণ্ড করে ফেললাম । 

পরেশ ॥ আমাদের ব্যাপারে কে নাক গলাতে বলেছিল তোমাকে? 

অফিসার ॥ কথাট! ঠিক। লোভ, প্রমোশানের লোভ। আমি ব্রাঙ্ষণ পৈতে 
ছুঁয়ে বলছি, দরকার নেই প্রমোশানের । আপনি বালে বাপের নাম । 
এ ঝঞ্ধাটে আর কোনোদিন আসবে] ন]। 

কেষ্ট ॥ বণ, বা_বলিহারি ভাই ঘুরে ফিবে। 

অফিসার ॥ আপনার1 আমাকে লাথি মারুন, থুথু ্রিন,কান মলে দিন, নাক 
কেটে দিন-_কি বলে যা খুশি করুন। কিন্তু গরীব যা-বাপ, নতুন বো; 
ছেলে হবে। চাকরী গেলে সব মরবে । 

হুম্দরী ॥ ছেলে হবে! 


অফিসার ॥ হাটা, মা তুমি আমাকে বীচাও। শুধু আমার অস্ত্রট! দিয়ে 
দাও। অস্ত্র হারালে চাকরী থাকে না। আমি ব্রাহ্মণ সন্তান তোমা: পা 


ছুঁয়ে বলছি, আজ এখুনি আমি এ গ্রাম ছেডে চলে যাবে । 

পাচু ॥ কথা দিচ্ছ। 

অফিসার ॥ হ্যা যর্ণি এক বাপের ব্যাটা হই-_ 

সুন্দরী ॥ না, না, অস্ত্র ফেরৎ দিওনা । ও আন্ক। 

পাচু। কেন? 

স্ন্দরী ॥ তাজানিনা। শুধু বলে গেছে, আমর] না আসা পর্যস্ত-_ 

পাঁচু॥ তোদের কি মত? আসলে ও-ওতো গরীব। পেটের ধান্বায় 
পুলিশে চাকরী নিয়েছে । সে যখন ভূল বুঝতে পেরেছে-_- 

পরেশ ॥ মাষ্টার বঙ্গে এ উদ্দির জাত আলাদা । যেই পরুক, তার জাত 
পাণ্টে ষায়। 

অফিসার ॥ কিন্তু আমার পাণ্টাবে না কথ দিচ্ছি। 

পাচ॥ ঠিক আছে এই নাও। 
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[ অফিসার রিভলবার নেয়। দারুণ নীরবতা । হঠাৎ সেই নীরবতা ভাঙে 
অফিসারের হুঙ্কাবে ] 

অফিসার ॥ হাস আপ, হাত ভোল সবাই | লাঠি রকি সব ফেলে দে। 

পাচ।॥ বেইমান ! 

অফিপার ॥ কেউ যেইমাঁন নয়। ফিকিরু। বুদ্িরু প্যাচে তোরা হেরে 

এ গেছিস্। 

নায়েব ।॥ [হন্দকীকে ] এই শাল হচ্ছে নাটের গুরু । গাজনের সঙসাজ। 
হয়েছিল | 

সম্দরী ॥ [হঠাৎ একটি কাটারি তুপে নেয়] আর এক পা এগ্ডচি তো এই 
দা দিয়ে তোর মুড উডিয়ে দেব । 

নায়েব ॥ দা রাখ । তা রাখ বল্ছ। 

স্ন্দক* | না, আর বাখবে না মনে পড়ে নিশ্চিভ্পু রর কথা! চাষীদের 
লডাই। 

নায়েব ॥ এসব তুই কি বলছিস্‌? 

স্থন্দবী ॥ ঠিকই বগাছি চিনতে পারছিস ন1? আমি সেই স্ুন্দরী--বংশী 
মণ্ডলের বেটি। তুই আমার বাপকে মেরেছিদ। আবার এ গ্নেরামও 
শ্মশান করবি ভেবেছিস। 

পবেশ ॥ বৌঠান । 

অফিসার ॥ দা নাব', নইসে গুলি কিন্ছ মাথ' ফুটে কলে বেরিষে যাবে | 

হুম্ধরী | থাক্‌, তবু মুড আমার চাই । 
[ স্থন্বরী কাটারী তোলে । অফিলার পরুপর দুটো! গুলি করে। স্থন্দর* 
মাটিতে লুটিয়ে পডে ] 

সকলে ॥ বৌঠান ! 

অফিসার ॥ খবরদার ! 
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[ এমন সময় দেখা যায় মানিক, জিলাল ও বহু চাষীর! মঞ্চে ঢুকছে ] 
পরেশ ॥ বাকি আছে চারটে গুলি। চারটে গুলিতে এতগুলে৷ বুক ফুটো 
করে পালানে। অসভ্ভব। রিভলবারট| মাটিতে ফেলে দিন। 


[ অফিসার পুতুলের মত রিভলবারট? মাটিতে রাখে ] 


পাচু॥ [মানিকের কাছে আসে) আমি, আমি দোষী। আমার বিচার 
হোক। তোর কথা আমি মানি নাই। 
[ সব চুপ। মানিক ধীরে ধারে সুন্দরীর কাছে যায়। বুকের রক্ত হাত 
দিয়ে স্পর্শ করে। স্থির দৃষ্টিতে সোজা হয়ে দাডিয়ে রক্তের দিকে তাকিস্কে 
থাকে। দূরে সেই চিরপরিচিত সুরটি ভেসে ওঠে,_ 


“ও আমার ভাঙা ঘরে আসবে ছেলে সবার চোখের যণি। 
তাই সরমে, গরবে মনে বধু গরবিনী, ও আমার গরবিনী ॥ 
স্বর উদাস হাওয়ায় মেশে । মানিকের সম্বিত ফেরে ] 
যানিক ॥ লড়াই-এ নেমে, একট] তুলল মানে একটা জীবন। শব্রর 
চোখের জলে কলিজ। ভিজিয়েছে! কি খেসারৎ দিতে হবে। অনেক 
অনেক খেসারৎ। 


পরাণ ॥ কিন্তু এর কি কোন প্রতিকার নেই? 
জিলাল॥। আমর কি চিরকাল ভুলের খেসারৎ-ই দিয়ে যাবো? 
কেষ্ট ॥ আমর! ভুল শুধরে নেবার বাবস্থা চাই। 
যানিক ॥ আকাশের পানে তাকিয়ে প্রতিকার চাইলেই প্রতিকার পাওয়৷ 
যাবে না। প্রতিকার আদায় করতে হবে হাতে কলমে। সামান্ত চাল 
ঘেরাও থেকে ধাপে ধাপে আমরা এগিয়ে এলাম । না_-এখানেও 
থামবো না। [হঠাৎ মঞ্চের দিকে পেছন করে নায়েব এবং অফিলারের 
উদ্দোস্তে চিৎকার করে ওঠে ] 
গণ আদালত বসাবো আমর1| বিচার হবে। বিচার হবে যুগ-যুগান্তের 


নবতরজ ৭৭ 


অত্যাচার__অনাচার আর হত্যার । দেশের আনাচটকানাচ থেকে টেনে 
নিয়ে আসবে! আলামীদের । কেউ রেহাই পাবে ন!। 
আজকের বিচার শুরু হবে এখুনি । এখানেই । 
['ধীরে ধীরে পর্দা নেমে আসে। 





* «এ লড়াই জিততে হবে . "*** গানটি বন্ধুবর কমল সরকার রচনা 
করেছেন। 


কগ্গেত চরিত্র 
এযাসিস্টেপ্ট ম্যানেজার 


গুলিশ অফিসার 
বেয়ারা 
বড় সাহেব 


মন্ত্রী 
বিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় রিনি 


নিস সস এ সস লা আনা রক এরা ৫ 8 রানির 





॥ এসপ্রযানে ড মকলে কোন এক অফিস ॥ 
[ পুলিশ আফসার ও আযাপিসটেন্ট ম্যানেজার 

পুঃ অফিসার || (মদ খেয়ে “শশিট| বন্ধ করতে করতে হ্যা, কি যেন 
নামট। বঙ্জলেন? 

এযা £ ম্যাঃ || আজ্ঞে, ইলেকট্রনিক কমপিউটার । 

পুঃ অফিসার । বাঁ । বেশ গাল ভরা নাম তো। 

এযাঃ ম্যাঃ।। আর কাঞজ্জ! শুনলে বিন্ময়ে অবাক হয়ে যাবেন, আনন্দে 
দিশেহার] হয়ে পড়বেন, চাই কি জডিয়ে ধরে আনন্দে অধরোষ্ঠে একটা 
চুম্বন করতেও পারেন । 

পুঃ অফিদার || চুম্বন! দেকি! মান্ধ নাকি? 

এ্যাঃ ম্যাঃ।। নান্তার মানুষ নয়। মেসিন তো। বটেই কিন্তু মানুষের মত 
ব্যবহ্থার। একট] মেশিন, কিন্ত কাজে কর্মে মানুষের থেকে অনেক দক্ষ। 
এ মাগ্ুযের মত কথ। বলতে পারে, মান্ষের মত কথা মণে রাখতে পারে 
মানে, মানে**'** 

পুঃ অফিদার || তা মানে? সবই মানুষের মত? 
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এযাঃ ম্যাঃ || কিন্তু মান্য নয়। মান্থ্যের থেকে অনেকে ভালে, অনেক 
পরিশ্রমী, অনেক বিশ্বস্ত--মানে কি বললে যে ঠিক-_ 
পুঃ অফিসার ॥ এই টুকৃতেই আমার নেশা কেটে যাচ্ছে মশাই । দাড়ান 
আর একটু খাই। [মদদ খায়] 
এ্যাঃ ম্যাঃ | না মানে, ষে যুগে মানুষ কেবল পেট সর্বন্ব হয়ে উঠেছে__ 
 পরশ্রীকাতরত যে যুগে মনুত্যাত্বের সবটুকু গ্রাম করতে এসেছে-_-একটা 
জিনিস আপনি নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন_আমাদের দেশের মানুষ 'আন্তে 
আন্তে পাস্কসতার কোন গভীরে নেমে ধাচ্ছে? হিংসা, পরের ভাল 
দেখলেই গ! জলে এঠা --ও8, এসব দেখলেই চোখের সামনে গান্ধীর ছবিটা 
ভেসে ওঠে । করুণ। কি করুণ সে মতি 
পুঃ অফিসার || ( মদের বোতল এগিয়ে দিয়ে) একটু খাবেন ন:কি ? 
এযাঃ মযাঃ1| দিন! (মদ খেয়ে) কেবল মনে হয় মঙ্রাত্া কাদের জন্ 
জীবন দিয়ে গেলেন £ একটা মান্য বুঝেছে তাকে? ( জাবার মদ 
খায় )যে সব জিনিষ তিনি বলতেন, বিশ্বাদ কন্পতেন--একজন মানুষ কি 
সেই সবের এক ফোটাও করে আজ? 
পুঃঅফি:।| (হাত থা ছয়ে খের বোতশ নিতে ফার-_ঘ্যানেজার হাত 
সরিয়ে দেয়) তা ষা বলেছেন। তবে এই সব খেয়ে ওই ভদ্রলোকের 
নামটাম মুখে আনবেন না। | 
এযাঃ ম্যাঃ ॥ (চমকে) কেন? 
পুঃ অফিসার ॥ মহাত্মা “গুলো পছনা করতেন না শুনেন্ছ। [আবার 
হাত বাড়ায়] 
এযাঃ ম্যাঃ ॥ (হাত সরিয়ে দিয়ে) না, মানে, ইর়ে-মাচ্ছ! এটাতো 
মহাত্মার স্মৃতি বাধিকী সভা নয়-_ 
পুঃ$ অফিসার ॥ না, তা নয়। 
এযাঃ ম্যাঃ ॥ (চিৎকার করে) তবে বারে বারে হাত বাড়াচ্ছেন কেন? 


টি একালের একাঙ্ক 


এখানে খেতে বারণ কি? (আবার খায়) আপনিও খান (মঙ্গ 
দিয়ে দেয়) আজ কি দিন জানেন ?_-আনন্দ-আনম্দ করবো না 
একটু? আজ আমাদের অফিসের-__শুধু অফিসেরই বা বগি কেন ?-- 
আমাদের দেশের এক ইয়ে এক "কি বলি ?-.***ত এক গুরুতর দ্রিন। 

পু অফিসার ॥ গুরুতর দিন ! কি বলছেন ?-- 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ বাঃ আজকে ইলেকট্রনিক কমপিউটাবের উদ্বোধন দিন ন1? 

পুঃ অফিসার ॥ তার সঙ্গে গুরুতরের সম্পর্কটা কি? এযা? ভাষ! জানেন: 
ন। বণেন কেন? 

এযাঃ য্যাঃ ॥ রাগ করবেন না স্যার সত্যিই এটা গুরুতর মানে এক 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ দ্রিন। আমাদের এক পত্রিকা এই কমপিউটার সম্বন্ধে 
কি লিখেছে জানেন ? শুনবেন? 

পুঃ অফিসার ॥ ছাড়ান। আর একটু খেয়ে নিই। [মদ খায়] 

এযা: ম্যাঃ ॥ নিন, নিন । একটু আধটু না খেলে আবার মাথ! ঠাণ্ডা 
রাখাও শক্ত হবে। 

পুঃ অফিসার || বলুন । 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ পত্রিকা লিখছে “এই যেসিন ১৫ সংখ্যা বিশিষ্ট অস্কের ৩* লক্ষ 
যোগ ও বিয়োগ এবং ২* লক্ষ গুণ ও ভাগ নিতৃর্ল ভাবে করতে 
পারে প্রতি সেকেণ্ডে।” 

পুঃ অফিসার ॥ এ বলেন কি? 

এযাঃ ম্যাঃ॥ হেঃ হেঃ_আর৭ আছে দাডান দেখাচ্ছি। চিকাগে! রেডিও 
প্রান্টে কম্পিউটার মেশিনের সাহায্যে মাত্র ২ জন লোকে ১০০টি 
রেডিওর বিভিন্ন অংশ সংযোজনের কাজ সম্পার্দন করে । এই কাজে আগে 
২৯০ কর্মচারীর প্রয়োজন হুতো-_নিউ ইয়র্ক লাইফ ইনসিওরেন্স কোম্পানী 
২* বিলিয়ন ডলার মুল্যের জীবন বীম! পলিসির শ্রিমিয়ম ডিভিডেগ্ড 


কল্পতরু ৮১ 


প্রভৃতির হিসেব নিকেশ কর মাত্র একটি কমপিউটার যেশিন নিয়ে । 
এই মেশিন প্রতিটি পিসির প্রিষিয্নম নোটিশ পর্যন্ত ভাঁকে ছেড়ে দেয় । 
পুঃ অফিসার ॥ এই মরেছে । 
এযাঃ ম্যাঃ ॥ এতেই আতকে উঠছেন? আরও আছে। 
পুঃ অফিসার ॥ ত্বারও? 
একট, ম্যাঃ ॥ হাা। একজন আমেরিকান বিশেষজ্ঞ কি বলেছে জানেন ? 
একটি মানস কমপিউটার একটি নির্দিষ্ট স্থান থেকে ৩৫০০* মাইল বেল 
রাস্তার বাবতীয় সিগন্তাল এবং স্থুইচ নিয়ন্ত্রণ করতে পারে । 
পুঃ অফিসার ॥ (একটু নীরবত। হঠাৎ) এাঈ মশাই। গুল টুগ 
মারছেন নাতো? 
এযাং য্যাঃ ॥ গুল, হাঃ হাঃ হাঃ] এ একেবারে অধের্টিক। এই বে 
অটোমেশন এগু ইনভাষ্ট্রিরাল রিলেশন পত্রিকায় এডণয্বার্ড বি সীলনের 
প্রবন্ধ; «০ পাতায় ( একটা বই তুলে দেখায়। পুলিশ অফিসার হা করে 
তাকিয়েথাকে) আব আমবাষে মেশিন আনছি অর্থাৎ 7. 8.4, 1094 0০০০- 
00667: তার ক্ষমতা আরও ব্যাপক, আরও ভয়ানক -_-১২ লক্ষ কর্মচারী ৭ 
ঘণ্টায় যে কাজ করে, আমাদের মেশিন সেই কাজ ১ ঘণ্টায় করতে পারে _ 
পুঃ অফিসান | কামড়ায় টামভায় নাতো * 
এাঃ মযাঃ ॥ মানে? 
পুইঅফিসার ॥ খায় কি? 
এ্যাঃ ম্যাঃ ॥ মেশিন আবার খাবে কি? 
পুঃ অফিলার । মেশিন ঠিক ভাল কবে দেখেছেন তো? মানে ছোট- 
বেলায় এই রকম লব অদ্ভূত কাঞ্জ করতে পার!মন্ত্রপূত দৈত্য ঠৈত্যর 
কথ! পড়েছিলুম কিনা ? 
এযাঃ ম্যাঃ ॥ ও আপনি আলাদিনের লই তোর কথ বলছেন? কিন্ত 
একালের একাহ্ক (৩)---৬ 


উই ] একালের একাক্ব 


সে তে! আলাদিনেন্ধ কোন ক্ষতি করেনি? বরং তাকে এক বিপুল 
এশ্বধ্যের অধিকারী করেছিলো ! 

পুঃ অফিসার ॥ দিন পাণ্টে গেছে মশাই। আলাদিন ভাগ্যবান ছিল, 
সে সময়ে এই ইউনিয়ন টিউনিয়ন ছিল না। থাকলে শালাদের ইন্‌- 
কিললাব জিন্দাবাদ হুষ্কারে দৈত্য ফৈত্য তো! নিকেশ হতোই---আলা- 
দিনকেও নিশ্চিন্তে রাজভোগ খেতে হ'ত না। 

এ]াঃ ম্যাঃ ॥ তাষা বলেছেন। শালার একট] না একট] ঝামেল। লাগিয়ে 
বলে আছে। ৩৬ দিনে একদিনও নিশ্স্ত হবার উপায় আছে? 
কি ষে করে তৃক্ছে দ্বেশটাকে-__ 

পুঃ অফিসার ॥ তবে? এই অবস্থায় আবার দৈত্য ঠত্য--মানে 
এ মেশিন টেশিন এনে-_মানে একে গোদের যঙ্ত্রণায় অস্থির তার ওপর 
ধিষফোডা এনে তৃললেন ? 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ একেবারেই না। আপনি তুল করছেন। কমপিউটার 
কাজ করার দক্ষতায় একট দানব ঠিকই ! কিন্ত অতিমানবস্লভ এর 
কোন ঝামেলাই নেই নিশ্চিন্তে, একাস্ত নিরুপত্রবে, একট] নিদিষ্ট 
স্থানে বসে থাঁকে। যেমন আছে এ ঘরটায়। 

পুঃ অফিসার ॥ উনি তো নিশ্চিন্তে এ ঘরে বসে রইল্ন_ তারপৰ ? 
আমর1? আমর) কি আমাদের ঘরে থাকতে গারবো ? 

এযাঃ ম্যা: ॥ কেন? 

পুঃ কফিসার ॥ সারা দেশ জুডে যখন তাখৈ তাখৈ নৃত্য শুরু হবে, তখন 
ঠেলাটা সামলান্ে কে ! এ মেশিন না এই মান্ছুষ? 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ কিন্ত কি হবে সেই ভেবে তো আমরা বসে থাকতে 
পারিনা । বিশেষ করে ভারতবর্ষ একট! গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র! সেখানে 
এই রকম অগণতাস্ত্রক ব্যবহার__ 


কল্পাতর - ভি 


পুঃ অফিসাতস ॥ থামুন, থামূন। এ সব বতৃত1 য়ে পেটের মদ মাথায় 
তুলবেন না। 

এযাঃ ম্যাঃ|॥ (ঘাবভিয়ে গিয়ে ) না, মানে আমি বসছিলুষ যে বিজ্ঞানের 
সুবিপুল অগ্রগতি সারা পৃথিবী জুড়ে হচ্ছে, 'তার কল্যাণ পরশ থেকে 
বঞ্চিত থাকবে আমাদের দেশ!--আপনি যদি জামান্দের মন্ত্রীসভা 

*  বক্তব্যগুলো একটু মনোনিবেশ সহকারে অনুধাবন করেন তাহলে 
দেখবেন, তার? সকলেই একবাক্যে, বিশেষ জার দিয়ে বলেছেন যে, 
আমাদের দেশের দারিদ্রাকে দূর করতে হঙ্গে হাই সর্বস্তরে বিজ্ঞানের 
প্রয়োগ । 

পুঃ অফিলাব £ (এতক্ষণ তাকিয়েছিল। একটু পরে, এ দব কাকে বলছেন? 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ মানে? 

পু অফিসার ॥ আমাকে বলছেন ?.-আমাকে য্দ বলেন--ততাহঙে আমি 
বলবো! আপনি আরোও একটু মদ খান। ( মদ গগনে দের)মমাথার জট 
পরিফার হয়ে ষাবে। 

এাঃ ম্যাঃ॥ না না আপনাকে কন? একথা আজ সারা দেশের 
লেককেই চিৎকার করে বলতে হবে । 

পুঃ অফিসার ॥ তাড। খেয়েছেন কোথাও ? 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ তাড়া-মানে? 

পুঃ অফিসার ॥ এ ইউনিয়নওয়ালাদের তাড! একবার খেলে এই সমস্ত 
বদঘহজমের অসময়োচিত উদগারগ্ুলে। বন্ধ হয়ে যেতো । 

এযাঃং ম্যাঃ॥ মানে? 

পুঃ অফিলার ॥ এ শালাদের আপনি চেনেন? ও শালার ছুটে! জিনিস 
বেশ ভাল বোঝে, |নজেদের ভাল আর পুলিশের লাঠি । আজকাল 
আবার শাল! লাঠিতেও চলছে না। 

এযাঃ য্যাঃ॥ (চমকে ওঠে) এই মরেছে। তাহলে রাইফেল, টাইফেল-- 


৬ একালের একাক্ 


পুঃ অফিসার ॥ সে সব আপনাকে ভাবতে হবে না । 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ মাথা খারাপ? আপনি বললেও ভাববে! না। 

পুঃ অফিসার | কেন? 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ বেশি ভাবলে আশার আমার নেশা] করতে ইচ্ছে করে। ওটাতো 
বেশী কর। উচিত নয়। 

পুঃ অফিসার ॥ হ্যা, গান্ধীর শ্ষ্টিদের ওসব চালানে। ঠিক নয় ' 

এ্যাঃ ম্যাঃ॥ না না, তা নয়।--হ্যা ওটাতো বটেই--তবে আজকে 
সব মন্ত্ী-টন্ত্রী আসছেন কিন? তাই মানে আমাকে কিছু বলতে টলতে 
হবে তো। আচ্ছা বৃতার মধ্যে আমি যদি ওদের সম্মেলনকে খিস্তি 
করি-_মানে উল্লেখ করি-_মানে সাহিত্যিক থিস্ভি করে উল্লেধ করি__ 

পুঃ অফিসার ॥ সম্মেলন | সেটা আবার কি? 

এ্যাঃ ম্যাঃ ॥ বারে। জানেন না? দ্বিলীতে গত বছর ডিসেম্বরে হলো ফে। 

পুঃ অফিসার ॥ কিসের সম্মেলন ? 

এ্যাঁঃ ম্যাঃ॥ এ যে, একট! কিছু গোলমাল না পাকালে তো শালাদের 
পেটের ভাত হজম হয় না। আমিও বক্ত তায় যা দিয়েছি না 

পুঃ অফিসার ॥ রাখুন মশাই, আপনার বন্কৃতী। লন্মেপনটা স্িসের তাই 
বলুন । 

গ্যাং ম্যাঃ।। এই *অটোমেশন*-এর বিকছ্ধে-মানে এই ইলেকট্রনিক 
কমপিউটারের বিরুদ্ধে। দেশের কোথাও যেন এই মেশিন না বসে। 
সেই জন্তেই__মানে-_ব্যাপারটা কিছুই নব-_ওরা_ 

পু অফিসার ॥ ওরা ওরা মানে কি? 

এাঃ ম্যাঃ ॥ ওরা মনে ওরা ' মানে আমরা নই। 

পুঃ অফিসার |, তান মানেট। কি হলো ;--ওরা মানে আমরা নই! সহ্‌ হয় 
ন। তে। নেশা করেন কেন? ওরা মানে কারা? তাদের একটা নাম, 


একট ঠিকানা--ফিছু আছে? 
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এাঃ য্যাঃ॥ ও£ তাই বলুন। সে সব আমার কাছেই আছে-__এই 
যে .মাট ৩৬টি কেন্দ্রীয় ট্রেড ইউনিয়ন সংস্থা এই সম্মেলনে যোগ দিয়েছিলে । 

পুঃ অফিসার ॥ ছ-ত্রি-শ-টি-_ 

এাঃ ম্যাঃ ॥ হ্যাঃ। ( হেসে ) নামগুলো বলবো? 

পুঃ অফিসার ॥ ( হঠাৎ রেগে) দেখুন মশাই সব ব্যাপারে অমন গাড়লের 

* মত হাসবেন না ।- কি সর্বনেশে বাপার। ছত্রিশটি কেন্দ্রীয় সংস্থা যানে? 
বাকী কে রইলো]? 

এযাঃ য্যাঃ ॥ কেন আমরা। 

পুঃ অফিসার ॥ আবার বলে আমরা, কোথাকার উজবুক মশাই? ৩৬টি 
কেন্দ্রীয় সংস্থার সব শালার] যেখানে মিলেছে সেখানে আপনার! শালার! 
রইলেন কি গেঙ্সেন কি এনে গেল ? (মদ খায়) লডাইট! কি রকম 
হবে মাথায় ঢুকছে 1-ন্ধমপিউটারের কম্পনে হদকম্প শুরু হবে, এই 
বলে রাখলুম । 

এাঃ ম্যাঃ ॥ (ঘাবডে গিয়ে) সেই রকম হুঙ্কারই দেফ়েছে মনে হচ্ছে। 

পুঃ অফিসার ॥ মানে? 

এাঃ ম্যা; ॥ ওর! সকলেই অটোমেশনের বিরুদ্ধে দেশজুডে এক বিশাল 
আন্দেলন গড়ে তোলার প্রতিজ্ঞা 'নয়েছে। 

পুঃ অফিসার ॥ দেশ জুড়ে নয়, বলুন পৃথিবী জুডে । 

এ্যাঃ ম্যাঃ॥ (একগাল হেসে) কিষে বলেন স্যার? পৃথিবী অত 
ছোটে। জায়গ। নয় যে ওরা মনে করলে! আর পৃথিবীটা জুডে হে চৈ বেধে 
গেল। তা] ছাভা সে শক্তি কথায়? 

পুঃ অফিদার। নির্বোধ খরগোসের মত চোখ বুজে বিপদ এডাবার চা 
করবেন না। 

এযাঃ মাঃ ॥ না--মানে- 

পুঃ অফিসার ॥ ওই শালা ইউনিগনগুণো। পারে না এমন কাজ নেই। 
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অবিশ্বাস্য ভয়ঙ্কর শালাদের কাজকর্ণ। এ লিভারগুলেো এক একটা 
আভ্তেো কমপিউটার মেশিন । 

্যাঃ ম্যাঃ ॥ কিষেবলেনম্ার! 

পৃঃ অফিসার ॥ বলি'ষ1 তা দেখতেই পারেন। এই এক সেকেণ্ডে ৬ লক্ষ 
যোগ বিযোগের মত ওরাও ৩৯ লক্ষ পুলিশের প্রাণাস্ত করে মারবে-- 
পুলিশগুলোকেও যে কেন আনতে দিচ্ছেন নাঁ_ 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ বাববাঃ ! পুলিশ আনলে কি আর রক্ষে থাকতো? এইষে 
আমি হাসছি, কেন? 

পুঃ অফিলার | নেশা করেছেন বলে। 

আ্যাঃ ম্যাঃ।। হাসছি কার« ওর] যখন জানতে পারবে, তখন বাংলা 
দেশে ইল্কেট্রনিক কমণ্পউটীর চাল হয়ে গেছে। 

পুঃ অফিসার || দেখুৰব এই সব লিরিয়াস ব্যাপারে ছেলেমাঙষের মত কথা 
বলবেন ন]। 

এযাঃ ম্যাঃ॥ সত্যি বিশ্বাস করুন। আজকের ধ্যাপারট! একেবারে 
গোপন রাখা হয়েছে । কাক পক্ষীও জানতে পারেনি । কবে যে 
আমর1 যেশিনট' আনলুম এবং কবে ষে সেটা গোডাউনে ঢুকলো, 
ওঃ সহঃ হোঃ:-_ 

পুঃ অফিলসান।, আবার হাসে? 

এযাঃ ম্যাঃ॥ হাসি পাচ্ছে যে। যে ধাক্কাধানা দেওয়া হবে আজ -_-কি 
বলেছিলো জানেন ওই শালা ইউনিয়নের লীডারট1? বলেছিলো, 
বুকের রক্ত ঢেলে দেবে, কিন্তু কমপিউটারকে ঢুকতে দেবে না। 
আচ্ছ। এ শালাকে রে নিয়ে যান না-তবে আজকে না। কাল 
কিন্বা পরশু শালাকে ধরে পিছযোডা করে বেঁধে এইসা ধোলাই 
দেবেন না 

গুঃ অফিসার ॥ তারপর মরে গেলে কে দেখবে? 


এ 
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এ্যাঃ ম্যাঃ || মরে গেলে আবার দেখার কি আছে। পুতে ফেলবেন 
মাটির তলায়। কেজানতে পারছে ? 

পুঃ অফিসার ॥ কে জানতে পেরেছিলো, নিমাই সরকারকে আমরা ইয়ে 
করেছি? ওই শাল৷ শক্ররা--ওর] গন্ধ পায়। হাওয়ার ভেসে যায় খবর। 

এ্যাঃ ম্যাঃ ॥ সত্যি সে ব্যাপারটায় অবাক হয়ে গেসলাম। 

পুঃ অফিসার ।। আবার অবাক হবেন। আমি বলে দিচ্ছি কাক পক্ষী টের 
না পেতে পারে--কিন্ত এ ইউণিয়ানওয়ালাদ্দের বোকা বানাবেন ? চোখে 
ধুলো দেবেন? ওদের সম্বন্ধে এই জ্ঞান নিয়ে লডভে যাচ্ছেন? 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ কিন্তু ওর। জানতে পারলে রাস্তার চেহার। কি আজ 
এরকম পাকত্বা বলুন ! 

পুঃ অফিসার ।। ( একটু ভেবে । আচ্ছ। ওর] ভাণ করছে না তো? 

এ্যাঃ ম্যাঃ ॥ মানে? 

পু; অফিসার ॥ আপনারাও যেমন কিছু হয়নি কিছু হয়নি ভাব দেখাচ্ছেন 
ওরাও তেমনি কিছু জানিনা কিছু জানিনা ভাণ করছে। 

এযাঃ ম্যাঃ॥ তাতে ওদের লাভ? 

পুঃ অফিসার ।। কিজানি মশাই। হয়তো তলে তলে এমন একট কিছু 
করছে যেটা কল্পনাও করতে পারছেন না। ঠিক সময়ে লেটি আত্মপ্রকাশ 
করবে আর আমর) চোখে সরষে ফুল দেখবে] । 

এযা: ম্যাঃ ॥ এ অসম্ভব। ( বেয়ারার প্রবেশ ) 

বেয়ারা ॥ স্যার বড সাহেবের ঘবে আপনার ফোন । 

[ অফিদার বেরিয়ে যায় ] 

এ্যাঃ ম্যাঃ॥ হৃ'যারে বড সাহেব কাল বাড়ী যায় নি? 

বেয়ার ।। না, স্যার সারারাত কাজ করেছেন । আপনি চলে যাবার পরও 
আরও দু জন এসেছিলেন। কথাবাত্াা বলতে বলতেই তো সকান হয়ে 
গেল।- স্যার একটা কথা জিগগেস্‌ করবে ? 
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এযাঃ ম্যাঃ | কিকথা? 

বেয়ার] ॥ কোন গোলমাল হবে নাকি? 

এযাঃ ফ্যাঃ ॥ গোলমাল ? কেশ? কোথায়? 

বেয়ার] ॥ ন] বলছিলুম, কি রকম চুপচাপ থমথমে ভাব! এত বছর 
চাকরী করছি-- 

এযাঃ য্যাঃ ॥ এ সব ব্যাপারে তোমার মাথা ঘামাবার দরকারটা কি? 
তোমার যা কাজ সেইটুকু করে যাবে চুপচাপ করে। 

বেয়ার] | চুপচাপ কেই তো করি স্যার । 

এযাঃ ম্যা;। করোই যদি তবে আজকের চুপচাপ তোমার কাছে নতুন 
লাগছে কেন 1 এা, এটা অফিস তো? না মাছের বাজার ? 

বেয়ার ॥ আপনি রেগে যাচ্ছেন শ্যারঃ আমি অন্ত কখা ভেবেছিলুম। 

এযাঃ ম্যাঃ॥ অন্ত কথা? অন্ট কথা আবার কি? 

বে্ারা॥। এ ষে মেশিনটা। 

এাঃ ম্যাঃ ॥ (চমকে উঠে) মেশিন ! মেশিন কোথায়? হেঃ হেঃ হেঃ তুমি 
কি স্বপ্ন দেখছে! না কি? 

বেয়ারা || স্বপ্র$কেন হবে স্যার, এ যে গোডাউনের পশ্চিম দিকের 
ঘরটায়--আঙ্ছ সকালে দেখলুম ওখানে কি একটা রয়েছে বিরাট 
ঢাকাঢুকি দেওয়1| 'নার বাত্তায় দেখলাম বিরাট একটা লরী-_ 

এযাঃ ম্যাঃ। আমার মাথাটা ঘুরে উঠলো কেন? এ কি] বুকের 
ভিতরটাও যেন কি রকম গুড গুড গুড গুড় করে উঠলো । কি রকম 
যেন ডাক ছেডে কাদতে ইচ্ছে করছে। 

বেয়ার! ॥ কি হলো স্ঠার। 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ (অনেকক্ষণ বেয়ারার দিকে তাকিয়ে থেকে) তুমি শালা 
ওখানে গিয়েছিলে কেন? এদিন ধরে ওথানে কারো যাওয়া বারণ। 
একট মাছি গলার উপায় রাখা হরুনি। পুলিশ বসিয়ে রাখা হয়েছে। 
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বেয়ারা॥ আজ্ছে স্যার ওর বর্দলি আসেনি কাল থেকে । বেচা তিরিশ 
ঘণ্টা একভাবে বসে। দূর থেকে আমায় দেখতে পেয়ে একটু জল 
চাইলো_ 

এযাঃ ম্যাঃ॥ আর তুমিও অমনি জল নিয়ে ছুটলে? 

বেয়ার] ॥ 'া স্যার একজন জল চাইলে দোবো না? জল দিলুযম। আলাপ 

*. করলুম। লোকটা কিন্ত খুব ভাল স্যার, পুলিশ বলে মনেই হয় ন1। 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ শালা বোধ হয় সত্যিই পুশ নয়। পুজিশের ছন্মবেশে 
ইউনিয়নিষ্ট নয় তো? 

বেয়ার] ॥ কি ধসছেন? 

এ্যাঃ ম্য।; ॥ ঠিকই বলছি । পুলিশ হ'লে কি এত কাছা খোলা হ'তে! ! 

বেয়ার] |। ও বিশেষ করে অন্ত কাউকে বলতে বারণ করে দিয়েছে। তা 
হ'লে নাকি গোলমাল হ'তে পারে। 

এযাঃ ম্যাঃ || এও বল্লেছে ! শাল! আমার ডাক ছেডে কাঙ্গতে ইচ্ছা করছে। 

বেয়ারা। এয? 

এযাঃ ম্যাঃ॥ ভাই! তুমি এই গোপনীয় কথাটা কাউকে না বলতে জার 
কাকে কাকে বলেছে।? 

বেয়ার ॥ কাউকে নর স্যার আজই তে জানতে পারলুম । 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ . হঠাৎ অত্যন্ত পুলকিত হয়ে) দত্যি বলছে? যাক বাব! 
বাঁচলাম। (হঠাৎ বেয়ারার হাত ধরে) শালা। আর ছাডছিনা। 
তোমায় পুলিশে দেওয়া হবে। 

বেয়ার] ॥ কেন স্যার ! 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ কেন? কেন কি? [0 70:959106 500 12000 80612 
10 ছি 00812097 07910010191 60 0:969099. 

বেয়ার ॥ আমি তো কিছুই বুঝতে পারছিন1। 

এযাঃ ম্যাঃ॥& তোমার বোঝার দরকারট! কি?- আচ্ছা ফাজিল লোক 


3৩ ৃ একালের একাক্ব 


তো! অমন বড় বড নেতার! কেউ বুঝতে চাইলনা। স্ুড় সুড় করে 
চলে গেল! আর তুমি কোন হরিদাস এলে যে তোমায় কৈফিয়ৎ দিতে 
হবে? 

বেয়ারা ॥ না আার-- 

এাঃ ম্যাঃ॥ চোপ শালা । আমার চোখে ধুলো দেবে? খুব জোর ধরে 
ফেলেছি। শালা সরষের মধ্যেই ভূত | 

বেয়ারা॥ কি বলছেন স্যার? 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ আবার কথা বলে? চোপ শালা চোপ। শাল! ইউনিয়ন- 
এব চর। আর এই পুজিশ অফিসারটাও আনে ন। কেন? অত মদ 
খেলে কি আর শরীর ভুলতে ইচ্ছা করে? যেখানে যাবে_ দেখাচ্ছি 
শাল তোমাকে-- 

বেয়ারাঁ॥। আমি কি দোষ করলুম । 

এযাঃ ম্যাং॥ কোথায় যাচ্ছিলে? 

বেয়ারা || বাইবে। 

এযাঃ য্যাঃ ॥ খবর টবরগুলো সাঙাতদের বলে আসতে? শালা কি 
সব্বোনেশে লোক রে বাবা। 

বেয়ারা ॥ আজ্ঞে আমি বড সাহেবের সিগারেট আনতে যাচ্ছি। 

এ্যাঃ ম্যাঃ ॥ হায1, হা, ও লব চালাকী --এাঃ--কি বললে? বড সাংহবের 
সিগারেট ? এই, সত্যি বলছিস তো ! 

বেয়ার] ॥ হয শ্তার, এই দেখুন পয়সা । 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ এ তো মহ সমস্যার পডা গেল । বড সাহেব শালা এক নম্বরের 
গৌয়ার। এখন একে আটকালেও বিপদ--অথচ ছেডে দিলে, ওরে বাব! 
সব্বোনাশ হয়ে যাবে । হারে বে রে ক'রে পংগপাল ধেয়ে আসবে । করি 
কি? মাথাটা! খারাপ হনে ষাচ্ছে। কিছু চিদ্তা করতে পারছি না। 
( হুঠাৎ বেয়ারাকে ) আচ্ছ। একটু মদ দিতে পার? 


কলমত গু» 


থ্বয়ার]॥ মদ? আমি? 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ ( এতক্ষণে সন্ধিত ফিরে এসেছে ) তুমি শালা একট] জলজ্যাত্ 
প্রব্নেম । এখন করিকি? (একটু ভেবে) এ্যাই পেয়েছি-_ 

বেয়ার ॥ কিনম্তার? 

এ]া: ম্যাঃ ॥ প্রবেষ সলভ এই অবস্থায় তোমাকে ছেভে দেওয়া তে 
উলবে না! চোখে চোখে রাখতে হবেই। ঠিক আছো চলো, আমিও 
যাবে! তোমার পংগে। (ছুঙ্তনে বেরিয়ে যায়) 

[ বড সাহেব ও পুলিশ অফিসারের প্রবেশ ] 

বড় সাহেব ॥ সব ব্যবস্থাই তো মে!টামুটি কর] গেছে- এখন ভালয় ভালয় শেষ 
রক্ষাট। ₹তণ হয়। 

পুঃ অফিসার ॥ শুরু যখন হ'য়েছে শেষ তখন হবেই, তবে ভালয় ভালয় কি-_ 

বড সাহেব ॥ আচ্ছা! আপনার কি মনে হয় বলুন তো * 

পুঃ অফিসার ॥ ঠিক বলতে পারব না! মানে এ ব্যাপারে খুব জোরের সঙ্গে 
কিছু মনে হওয়া মুস্কিল । 

বড সাহেব 1 হাঙ্গামা হবে বলে বোধ হচ্ছে? 

পুঃ অফিসার ॥ হতে পারে । 

বড সাহেব || কন্ত আজকের ব্যাপারটণ তো৷ গোপন বুাখা হয়েছে! 

পুঃ অফিসার ॥ আবার বলে গোপন রাখা হয়েছে । এতো মহা জ্বালায় পড়া 
গেল! আরে মশাই নিজেদের সম্বন্ধে কোন ৭ ধারণা আপনাদের আছে ? 
সাতশো। ছেদ নিয়ে রাজত্ব চাগাচ্ছেন, গোপন ধলে আপনাদের কিছু 
আছে? আপনাদের ২০ বছরের রাজত্বের কেচ্ছার মহাভারত তৈরী করে 
দেবেশ তো তোলপাড করছে । কি গোপনট করেছেন ? 

বড় সাহেব ॥ কিন্তু আম41 তো চেষ্টার ত্রুটি করছি ন1। 

প্র অফিসার ॥ কি করছেন জানি না মশাই। তবে আপনাদের এক 
একট! গেঁড়া কলে আমাদের নাভিশ্বাস উঠছে। 
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বড সাহেব । ওসব আমাকে বলছেন কেন? মন্ত্রি পরিষদকে বলুন । 

পুঃ॥ মন্ত্রি পরিষদ! বলুন ব্ভীধিকা পরিষদ ! স্বাধীনতার পর থেকে একটা 
কাজ বলুন নিধিদ্ে হয়েছে? যাতে ভাত দিয়েছে তাতেই বিভীষিকা 
দেখিয়ে ছাড়ছে । সত্যি কথ] বলতে কি সরকারের কোনও কাজ শুনলেই 
বুক কাপতে শুরু করে। 

সাহেব ॥ কেন? 

পুঃ অফিসার ॥ সিচুয়েশনটাই আজকাল এই রকম হয়ে উঠেছে। পুলিশের 
কাজ যখন শুর করেছিলাম তখন পুলিশ দেখলেই লোকে পালাতে । আর 
আজ কি অবস্থা জানেন? মানুষ দেখলেই পুলিশ পালাচ্ছে । 

সাঃং॥ কিস্ত আপনারা যদি এত ছুর্ল হয়ে পডেন তো আমর দীডাই 
কোথায়? | 

পুঃ] দাড়াতে আর হবে না। (মদখায়) 

[মন্ত্রী ও এযাদিস্টেপ্ট ম্যানেজারের প্রবেশ ] 

মন্ত্রী॥ এসে গেছি. আমি এসে গেছি। --কই হে লগ্নের আর স্ত 
বাকি? 

বড সাহেব ॥ সময় হয়ে গেছে শ্যার আর একটু বাকী। 

এযাঃ ম্যাঃ ॥॥ এই আর " মিঃ ১৩॥ সেঃ । 

পুঃ অফিসার ॥ দেখুন এ পাজি টাজি ঝাডবেন নাঁ। উনি যখন এসে গেছেন 
তখন কাজটা তাভাতাডি সেরে ফেলুন, আমর] নিশ্চিন্তে বাড়ী যাই। 

এাঃ ম্যাঃ ॥॥ সেকিহুয়? শুভ জিনিস শুভ সময়েই করতে হয় । 

বড সাহেব ॥ এদিকে সব রেডি? 

এরযাঃ মাঃ ॥ রেডি শার। লোক চক্ষু অন্তরালে একাস্ত সংগোপনে ক্সে 
আছেন বিদেশিনলী কমপিটটার-_অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছেন এই 
মুহ্র্তাটর । ওখানে তেনাকে গাড়ীতে তোল, এখানে নিয়ে আসা এবং 
স্যারের ফিতে ফাট?। 'অযনি আত্মপ্রকাশ করবে আমাদের জয়লক্্মী। 


কল্পতর ৯৩ 


ঘন্ত্রী। বড় ভাল বণছে।। বড ভাল বলছে! । সত্য এবার একটু নিশ্চিস্ত 
ছুওয়1 যাবে। 

পুঃ অফিসার ॥ আমার তো মনে হচ্ছে নতুন ক'রে ছুশ্চিস্তা এলে! | 

মন্ত্রী॥ আপতেই পারে না। আমি বলছি আসার কোন সম্ভাবনাই নেই, 
এই ইলেকট্রিক কমপিউটার-_ 

বড় সাহেব ॥ ওটা শ্যার ইলেকট্রনিক কমপিউটার । 

মন্ত্রী॥ আরে এ হলে! সারাজীবন দেশের স্বাধীনতার জন্যে ইংরেজদের সঙ্গে 
লভতে গিয়ে ওদেরু ভাষাটা! একটু শিখে নেবার সময়ই পেলাম ন1। 
আচ্ছ,_-ওর একটা! বাংল] নাম দেওয়] যাস না__ 

এ্যাঃ য্যাঃ ॥ মি বলবো স্যার? বৈদ্যুতিক কল্পতরু ৷ 

মন্ত্রী॥ (পুলকিত হয়ে) কল্পতরু। বেশ বলেছো, বৈদ্যুতিক কল্পতর ? 
আহা বড ভাল বেছে! । ইউনিয়ন দলনী বৈদ্যুতিক কল্পতরু ৷ 

পুঃ অফিসা; ॥ ইউনিয়ন দলনী ? 

*ম্ত্রী। (চোখ বুজে হাত জোর করে)মা। তোমার অপম সন্তানদের 
জনতার হাত থেকে-_ 

বড সাহেব ॥ শ্ঠতার ওট। বামপন্থী জদত। হলে ভাল হয় না 

মন্ত্রী॥ টিক বলেছো, বাষপন্থী জনতার হাতও থেকে রক্ষা করো । (হাত 
ক্জোড করে চোখ বুজে দাভয়ে থাকে । 

পুঃ অফিসার ॥ ই মরেছে । সব কটা পাগল হয়ে গেল নাকি! (ধমকে ) 
এযাই মশাই, মা-মা কি? 

এ্যাঃ য্যাঃ 8 এই যে বৈদ্যুতিক কল্পতরু । 

পুঃ অফিসার ॥ উনি মা হলেন কেন? 

মন্ত্রী । মা-ই ভে | বিপ্ধ্যন্ত, নাস্তানাবুদ, অবোধ সন্তানদের রক্ষা করতে 
আকাশ থেকে নেমে এসেছেন। 

খ এ্যাঃ ম্যাং। নাস্তার, যাটি খুঁজে উঠেছেন । 
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পুঃ অফিসার ॥ আচ্ছা, এই সব ভ্যান্তারার কোন মানে হয়? যাকরার 
করে ফেলুন না। 

বড় সাহেব ॥ উনি একটু ভয় পেরে গেছেন। 

মন্ত্রী॥ ভয়? কিসের ভয়? 

এযাঃ ম্যাঃ॥ খান্য আন্দোলনের চোট স্যার । 

মন্ত্রী॥ (হেসে) আরেনানা। এটাতো আর খান্য আন্দোলন নয়। সামান্ত 
গোলমাল হলেও হতে পারে । কিন্তু 

বড় সাহেব ॥ এ কথা আমি ওকে বলেছি স্যার, উনি কিছুতেই বিশ্বাস করছেন 
না। এট যে কেবলমাত্র আমাদের অফিস সংক্রান্ত ব্যাপান্ন এটাই ওর 
মাথায় ঢুকছে না; জনসাধারণের সংযোগ কোথায় এর সঙ্গে? 

'পুঃ অফিসার ॥ এ সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা হলো এই যে, ইউনিয়নগুলো 
সম্পর্কে এত ছোট করে চিন্তা করা উচিত নষ | 

মন্ত্রী॥ যানে? 

পুঃ অফিসার ॥ এখন আপনার মনে হচ্ছে ষে ইউনিয়ন আর জনসাধারণ 
এক নয়। কিন্তু লাই একবার শ্বরু হলেই ও ছু শালাই কেমন এক 
হয়ে যায়। দেখেছি । তা-- | 

বড় সাহেব ॥। এক হবেকেন? ওদের ইন্টারেষ্ট কি-_ 

পুঃ অফিসার ॥ কি করে বলবো? বোধ হয় পুলিশ দেখলেই ওরকম হয়। 

মন্ত্রী॥ এটা ঠিক এবং অত্যন্ত দুঃখের কথা ষে ম্বাধীন ভারতে পুলিশ জন- 
সাধারণের আস্থ। হারিয়ে তাদের শত্রু হয়ে উঠেছে। 

পুঃ অফিসার ॥ তা হলে আপনি কি বলছেন পুলিশ জনসাধারণের আস্থা 
ফিরে পেতে চেষ্টা স্রবে। 

মন্ত্রী॥ সেইটাই তো করা উচিৎ । 

পুঃ অফিসার & এই লাঠি তাহলে আপনাদের মাথায় পডবে। 

সকলে ॥ এ! মানে! 


কল্পাতর ৪ 


ৰড় সাঞছেব ॥ কাকে কি বলছেন? আপনার মাথার ঠিক আছে তে1? 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ মা স্যার একেবারে ঠিক নেই-_-মানে, সকাল থেকেই-"মানে-- 
একটু মানে, বুঝলেন না? গোলমাল তো হবেই। 

পুঃ অফিসার ॥ আরে কি মুক্ষিল__জনতার বন্ধু হতে গেলে তারা যা চায় তাই 
করতে হবে তো? 

শন্ত্রী॥ তুমি কি বলছে জনতা এই চায়? --তারা এ চাইতে পাবে 1 
তফসার ॥ ঠিক তাই। 

বড় সাহেব ॥। কখনও নয়। 

মন্ত্রী॥ এ হতে পারে নাকি করেহুবে? আমার বুঝিয়ে দাও। আজ 
৩* নছর স্বাজনীত্তি করছি কি না? তাহলে? জনতার সঙ্গে কারবার 
কিআমার কাজ? 

পুঃ অফিসার ॥ সে কারবারে মন্দা পডেছে-_ 

মন্ত্রী॥ অসম্ভব] অনগণ আমাদের তৃক্তেই পাবে না' কিছু লোক 
আমাত্দর না চাইতে পারে--আমরাও তাদের চাই ন। কিন্তু লক্ষ লক্ষ 
শনসাধারণ, আমাদের অসীম ত্যাগে যাদের জীবন ধন্যু-*" 

এ্যাঃ ম্যাঃ ॥ এই মরেছে! আর বক্তৃত। "বেন না, স্যার ! 

মন্ত্রী ॥ কেন? 

এযাঃ ম্যাঃ॥ বক্তৃতা শুনলেই উনি চটে ান, মানে আবার কথা কাটাকাটি-_- 
এই আর কি? 

বড় সাহেব ॥ সত্যিই তো। সকাল থেকে আজ আপনি বড্ড চটে আছেন । 

পু অফিসার | কি করবে! এ বক্তৃতাগুলে! শুনলেই গা-টা কি রকম রীবী 
করে। 

বড় সাহেব ॥ জনসাধারণ আমাদের চায় না-_এ ধারণাটা আপনার--মানে-_ 
বলছিলুম-_ 


৯৬ একালের একাস্ক 


পুঃ অফিসার ॥ ঢোক গিলবেন না মশাই। যা সত্যি তা সকলেই জানে । 
পারেন জনসাধারণকে আজকের অনুষ্ঠানে ডেকে আনতে ? 

মন্ত্রী॥। নিশ্চয়ই পারি | ভাকা উচিৎ। আমি যনে করি জনতার ভীড়ে ভরে 
উঠুক এ নিঃসঙ্গতা , দেশের এই শুভ দিন জনগণের হর্যোৎফুল্প অভিনন্দন 
ধন্য হয়ে উঠুক। 

বড় সাহেব ॥ ( হঠাৎ চমকে উঠে স্যার, স্যার ও কাজই করবেন না । জানতে 
পারলে জনগণ হর্ষযোংফুলপ হবে ঠিকই। কিন্তু তাদের হরিষে আমাদের 
ব্যাদ--চরমতম বিষাদ স্যার | 

মন্ত্রী ॥ কিন্তু জনগণ নেই আমি আছি--এ কথাটা তাবতে পারে? জনতা! 
ছাড1 আমি যে থাকতেই পারি না। এষে আমার অভ্যাম 

বড সাহেব ॥ ও অভ্যাস্ট1 এপার কাটানে! ভাল । 

মন্ত্রী॥ কেন? 

পুঃ অফিপার ॥ বদ অভ্যাস। জনতার আদর সহা হবে কি” 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ ওরে বাবা, স্রেফ পিটিয়ে মেরে ফেলবে স্যার । 

পুঃ অফিসার ॥ আপনারাও মরবেন, আমাদেরও প্রাণাস্ত । 

বড় সাহেব ॥ আমাদের স্যার খুব সাবধানে থাকা উচিত । 

পুঃ অফিসার ॥. কি সাঁবধানটা হবেন ? লড়াই একবার শুরু হলে কোথায় 
গিয়ে পৌছবে ভাবতে পারেন ? 

্ত্রী।॥ আমর! ভাববে! না| ভাববে ভোযর1 | ব্যবস্থা করবে তামরা । 

পুঃ অফিসার ॥ ব্যবস্থা! তো করে রেখেছি। 

মন্ত্রী॥ কিকরেছো? 

পুঃঅফসার॥ উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম পুলিশের সমজ্ত্র বানিয়ে ফেলতে পারি 
স্টার এখনি । 

মন্ত্রী। ফেলতে পারি কি? ফেলছে! নাকেন? 

পুঃ অফিসার | সে সব এনাছের বলুন । ও সব রাজনীতির প্যাচ আমার মাথায় 


কল্পতরু ১ 


ঢোকে না। ভালওলাগে না। আমি সোঁজা লোক সোজ! কথাই ভাল- 
বাসি--( বড় সাহেবকে ) আবার আপনাকে বলে রাখছি, ওই সব প্যাচ 
ফ্যাচ ঝাডতে যাচ্ছেন নিজেরাই প্যাচে পডে যাবেন । (মন্ত্রকে) তবে আমি 
সব রেডি রেখেছি স্যার, এই যে ৪৭৩ জন আর্মড পুলিশ । ২৩ জন 
পাঞ্ডাবী, ১৯৩ জন বিহারী, ৬১ জন উন্ডয়া। বাক" বাংলা থেকে-_-এ 
স্ছাড় আছে টিয়ার গ্যাস স্বোয়াড। তা ছাড়া আছে লাঠিধারী পুলিশ, 
লাঠি ছাড়! পুলিশ, সাদা পোষাকের পুলিশ-_ 

মন্ত্রী ॥ যাক। প্রাণট। শান্ত হগ। এই জন্ত তোমাদের আমি এত ভালবাসি । 
যখন যতট। দরকার ঠিক ততটা রেডি থাকো । 

এযাঃ যাাঃ ॥ টিক দরকার মাফিক তে হর নি শ্যার_ছগানার কথা ছিল 
বিশলাকরণী, উনি এন বসেছেন গন্ধমাদন । 

বড সাহেব॥ তাষাবলেছো। এতা ভয়ের সতাই কিছু নেই। 

পুঃ অফিদার ॥ ভরসাও ততো কিছু পাচ্ছি না । 

মন্ত্রী॥॥ মানে এতো পু'লশেও কিছু হবে না! বলছে! ? 

পুঃ অফিসার ॥ কিন্থ্য হবে না । এখানে এটে উঠতে না পারলে শালার। ছড়িয়ে 
পডবে রাস্তার মোড়ে, গ্রামের মাঠে, অঙ্গিতে গলিতে-বন্তৃতার তোড়ে 
সব ভাপিয়ে দেবে অবস্থাটা কল্পনা করতে পারেন? এপপ্র্যানেডের 
আন্দোলন কোথায় গিয়ে পৌছবে আন্দাজ করতে পারেন? 

মন্ত্রী ॥ কোথায়? 

প্ুঃ অফসার ॥ কেইনগরে । 

সকলে ॥ (ভীষণভাবে চমকে ) এা ] 

মন্ত্রী।॥ এই মরেছে! আর দের কেন? কাজটাজগ্ুলে। তাড়াতাডি 
চুকিয়ে ফেলে চলে না ধাই। 

পুঃ অফিসার ॥ আমি তো দেই কথাই বসছি। বলা যার না যদি 
জেনেটেনে ফেলে ! আবার যেতে হযে তো ওদেরই ওখান দিয়ে | 
একালের একাস্ক (৩)--৭ 


একালের একান্ক 


এযাঃ ম্যাঃ॥ ছু পাশে লাখো লাখে মারমুখী জনতা--ওরে বাব! ভাবলেই 
কীদতে ইচ্ছা করে। 

বড় সাহেব ॥ কিন্তু জানতে পারছে কি করে? 

ম্ত্রী॥ তুমি থামো! 

বড় সাহেব ॥ না ছগার, আমি আপনাকে হলপ করে বলতে পারি_ জানতে 
পারেনি। 

মন্ত্রী॥ (প্রায় কেদে ফেলে) জানতে পারলে কি হবে সেটা ভেৰে দেখেছে।? 

এযাঃ ম্যাঃ॥ আদি অকৃত্রিম দেশী ই'ট। 

পু অফিসার ॥ আর সঙ্গে সঙ্গে আগুন- শালার! মুহূর্তে লণ্ডভণ্ড করে 
তোলে ! তখন কাউকে মার! ধরা চুলোয় যাক, দিকবিদিক ভ্ঞানশৃন্ত 
হয়ে প্রাধ নিয়ে ছুটতে হবে। 

মন্ত্রী॥ তাহলে আর দেরী নয়। আমিযাই। [হঠাৎ চলে যেতে উচ্চত ] 

বড় সাহেব ॥ কিন্তু আজকের অনুষ্ঠান? 

মন্ত্রী ॥ রাখো তোমার অনুষ্ঠান। প্রাণ বাচলে অনুষ্ঠান অনেক হবে। 
কিন্তু-_ 

পু অফসার ॥ ফিতেট! কেটে দেওয়া! তো1। একেবারে চুকিয়েই যানন]|। 

এযাঃ ম্যাঃ || তা কেমন করে হবে? এখনও ১১।॥ সেঃ বাকি। 

বড় সাহেব ॥ তুমি থাম। এই সময়টুকু স্যার যদ্দি দয়] করে, মানে শেষ পর্যস্ত 
তারে এসে তবী ডোবাবেন? 

মন্ত্রী॥ তীর পর্ধ্যস্ত যখন এনেছে তখন ডুবলেও ক্ষতি নেই। মাঝগল্গা তো 
নয়। ও তোলা যাবে সহজে- আর এ ফিতেটা তো তুমিও কেটে নিতে 
পাবো। 

এ্যাং ম্যাঃ ॥ হা! সেটা পার] যায় ॥ কাচিও রেডিই আছে। আপনার 
হাত দিয়ে না হয় এর হাত দিয়ে, চাই কি অনুমতি দিলে আমার হাত 
দিয়ে। 


কলতরু ৪৯ 


পুঃ অফিসার ॥ ততক্ষণে অন্তহাত না এসে পড়ে। 

মন্ত্রী। সত্যিই তো। বড্ড দেরী হয়ে যাচ্ছে। আরে ফিতেট! তো ছেড়।। 
ওট1 তুমিই ছিডে নিও-_কাল কাগজে আমার নামটা বড করে ছেপে 
দিলেই চলবে । কেউ তো আর দেখতে আসছে না। আর হা ওই 
সঙ্গে কাগজে বেশ চিত্তাকর্ষক. মানে__এই কমপিউটারের ছবি টবি 
“দিযে_-মানে কি রকম দ্বেখতে, তানের অলৌকিক ক্ষমতা-- মানুষের 
সমাজে এক আশীর্বাদ, মানে এই সব স্বপ্লটপ্র ফের্দে একটা খবর ছাপাতে 
হবে। হেডলাইন দিতে বলবে। আচ্ছা এই কাগজগুলো৷ এখনও চুপ 
করেই আছে তো? 

বড সাহেব? কই আর আছে। কতকগুলো কাগজ তো! অলরেডি এই 
কমপিউটারের বিরুদ্ধে সম্পা্কীয়তে পিখে দিয়েছে। 

পুঃ অফসার ॥ এই মরেছে । ও শালার লিখতে গেল কেন? 

এ্যাঃ ম্যাং | বাবা। না লিখে পারে? ব্যবস| চালাতে হবে না? তার 
ওপর ভ্যানে আগুন লাগলে দেখবে কে? 


মন্ত্রী।। ওদের আজই ডেকে পাঠাও । সকলকে নির্দেশ দাও-_-কমপিউটারের 
জন্যে যে বহু মানুরের চাকরী যেতে পারে এই ধারণা পান্টাতেই হুবে। 

পুঃ অফিসার ॥ আচ্ছা, চাকরী কি সত্যিই যাবে নাকি? 

এ্যাঃ ম্যাঃ ॥ না হলে এত ঝঞ্জাট করে ওলব আসছে কেন? 

বড় সাহেব ॥ নানা। এসব পার্রকালি আলোচণ1 করবেন ন।। মনে রাখবেন 
দেওয়ালেরও কান আছে। 

পুঃ অফিসার ॥ চাকরী গেলে আগুন তো লাগবেই। মামার বাড়ীর 
আবার নয় তে]? মুখের ভাত কেড়ে নেবেন আর তারা আপনার 


বক্তৃতা শুনে উদ্বাু হয়ে নৃত্য করবে তা হবে না। পেটের ভাত 
কেডে নিলে তাদের প্রাণের মায়াও থাকবেনা এই বলে দ্িচ্ছি। 
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মন্ত্রী॥ কিন্ত সে কথা! তে! আমরা চেপে গেছি। মন্ত্রী পরিষদ তো বিশেখ 
জোর দিয়ে বলেছে কারে। চাকরী যাবে না। 

পুঃ অফিদার ॥ কিন্তু আপনাদের মতঙ্গবট! কি? 

বড সাছেষ। আমর চাকরী খাবে । যে শালার] ইউনিয়ন করবে, গোলমাগ 
পাকাবে আমাদের বিরুদ্ধে জোট বাধার চেষ্টা করবে ভাদের চাকরী 
খেতেই কমপুটর আন] হচ্ছে। 

মন্ত্রী ॥ লত্যিই তে1' কতকগুলো ট্রেড ইউনিয়নিষ্টের মঞ্রিমত তো চঙ্গতে পাবে 
না? যদি সতাই আমরা এ'বিপদ কাটিয়ে উঠতে পাৰি তাহলে আমরাই 
যে কেবগ বিপন্ুক্ষ হবে। তাই নয়, তোমতাও হবে। ৩৯৫ দিন এই ট্রেড 
ইউনিয়নের ঝাষেলা থাকবে না। কত কাজ কমেযাবে বলতো? 

এ্যাঃ ম্যাঃ।। যানে বুঝপেন? এক কব্পউটব-এ ইউনধনষ্টকেও খাবে__ 
পুলিশদেরও খাবে । 

পুঃ অফিসার ॥ মানে? 

এযাঃ মযাঃ॥ কাজ কমে গেলে পুণিশেরও ছাটাই । 

পুঃ অফিসার ॥ এযাই মশাই । এসব সত্যি? 

তত্রী॥ যাথা খারাপ। তোমরাই আমাদের বাজত্বের স্তমত। তোমাদের 
ছাড1 এক দিনও আমরা বাচতে পাপ্ি? তোমাদের সমস্ত শক্তিকে তখন 
নিয়োঃজত কর! হবে দেশের বামপন্থীদের নিধন করতে । কত স্থবিধে 
হবে বলতো! ? 

পুঃ অফিসার ।। কি জানি কি গ্র্যাডাকল করছেন, তবে ইউনিয়নিষ্টরা জব্দ 
হলেই ভালে! । 

এটা: ম্যাঃ ॥ শালাদের বিদেশীর দালাল বললেও জনদাধারণ বিশ্বাস করে ন1। 

বড় সাহেব ॥ এইবার কম্পিউটর চালিয়ে ধবংদ করবে] শালাদের। 

মন্ত্রী ॥ জয়, ইউনিয়ন দলনী বৈহ্যতিক কল্পতরু-_ 


সকলে ॥ জয়। 
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[ এমন সময় বাইরে জোগান শোনা যাবে । সকলে চমকে ওঠে। 
প্রবেশ করে বেয়ার] ] 
বেয়ার ॥ শ্থার সব্বোনাশ হয়ে গেছে । হাজার হাজার লোক হৈ হৈ করে 
ছুটেছে সমুদ্রের যত! 
পুঃ অফিসার ॥ তখন থেকে বলছি ভ্যাস্তারা মারবেন ন1। নিন এবার ঠেল। 
» সামলান । 
ম্ত্রী॥ ভাই, তোমার ওপর এখন সব নির্ভর করছে। তুমিই পারো 
বাচাতে-- 
পুঃ অফিসার ॥ এই যে এদের বলুন | কেউ জানবে না বলে ষে পুলিশ আসতে 
দিলেন ন*'--এখন কি হবে ? যান ওদের সামলান। 
মন্ত্রী॥ কিবিপদেই পড়লুম। তুম যাহোক করে বাচাও ভাই। 
পুং অফিসার & দাড়ান আগে নিজে বাচি, তারপর আপনারা । 
(বেরিয়ে যায়) 
বড সাহেব ॥ খবর পেলো কোথেকে? 
এযাঃ ম্যাঃ ॥ এই শাল! স্যার! শালাকে ঠিকই ধরেছিলুম--কিন্ধ ফসকে 
গেছে শ্যার, কি করবো? (হঠাৎ বড সাহেবকে ধমকে ) আপনারও 
সিগারেট খাওয়ার একটা সময় অসময় নেই | (শান্ত হয়ে)কিছু মনে, 
করবেন না শ্তার, আমার মাথার ঠিক নেই। আর আপনি-_-আপনিও 
এমন সময় এলেন যে ওকে ছেডে দিতে বাধ্য হলুম। এখন আমায় হাত 
কামডাতে ইচ্ছে করছে। ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে কর্ছে-- 
(কেদে ফেলে) 
বড় সাহেব ॥ ( অগ্িমূতি হয়ে ) এই-_তুই কোধায় গিয়েছিলি ? 
বেয়ার1॥ সিগারেট আনত্ছ-_আপনারই শ্যার-_-এই বে 
মন্ত্রী আর সে সঙ্গে আমাদেরই কবর খুঁড়ে এসেছে ( বড় সাহেবকে ) 
এই সব ইউনিয়নিষ্টগুলোকে গায়ের সঙ্গে এটে রেখেছেন কেন? 
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বড় সাছের ॥ কি করে বুঝবো স্যার । 
ত্রী॥ এখুনি তাড়ান। জেলে পুরুন। ফাসি দিন-__ 
[ বাইরে প্রচণ্ড জোগান ] 

এই মরেছে। চলুন না_াডিয়ে আছেন কেন? একটা নিরাপদ 
জায়গায় গ] ঢাক দিতে হবে তো? 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ আহ্ুন শ্যার। 

[ তিনজনেই চলে যাচ্ছে। পুলিশ অফিসার ঢুকবে ] 

পুঃ অফিসার । ওদিকে যাবেন না। হাজার দশেক লোক- _বাড়ীটাকে ঘিরে 
ফেলেছে। 

বড় সাহেব ॥ তাহলে কিহবে? 

পুঃ অফিসার | তার আমি কি জানি? পুলিশ আসতে দেননি এখন 
নিজে সামলান। (মন্ত্রীকে) আর আপনি চুপ করে আছেন কেন? 
জনতার জন্ ছুঃখে মরে যাচ্ছিলেন-ধান জনতা এসেছে--বত্ৃতা দিয়ে 
আনুন । 

এাঃ ম্যাঃ ॥ সেটাও হতে পাবে শ্তার-_- খন ঠিক ১১০ সেকেও সম্পূর্ণ । 

মন্ত্রী।॥ আন্ুন। "ভাই আমি এই আগুনের মধ্যে বেশীঙ্গণ দাড়াতে 
পারছি না। 

পুঃ অফিসার || দীড়িয়ে আছেন কেন? যান-_ 

মস্ত্রী॥ কোথায় যাই? 

বড় সাহেব ॥ এই তোর ঘরে নিয়ে যা।-_ আমি আসছি। (বেরিয়ে যায়) 

বেয়ারা || আমার ঘরে-_মানে মন্ত্রী-_সাহেব--আমার ঘরে--- 

মন্ত্রী॥ কোন মানে ই ভাই। তোমার যা বলেছি ক্ষম। করে দাও। কিছু 
মনে করো না। আমাকে বাচাও। 

[বাইরে সোগান ] 
এযাঃ ম্যাঃ ॥ তুমি এখনে দাড়িয়ে আছে? তুমি কি চাও? আমন 
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আজ এইখানে তোমার চোখের সামনে ল্যাঙ্জে গোবরে হই! এতদিন 
একসজে কান করেছি--এইটুকু কৃতজ্ঞতা বোধ নেই তোমার? কখনও কি 
তোমার কোন উপকার করিনি? আমি তোমার পায়ে পড়ি ভাই! 

পুঃ অফিনার ॥ এই, ছিচকাদুনের মত চেঁচাবেন না তো? এই নিম্বে বা এদেয় 
এখান থেকে (প্রান্ম টেনে বার করে দেয়)। 

[ সাহেব ও নেতা কথা বলতে বর্লতে প্রবেশ করে ] 

বড সাহেৰ ॥ না, না, একথ। আপনি কি বলছেন? সব কিছুর ই শান্তিপূর্ণ 
মীমাংসা করা সম্ভব । 

নেতা ॥ সেই জন্তেই কি হাজার হাজার কর্মচারীকে পেছন থেকে ছুবি 
মারার মতঙ্গব করেছিলেন ? 

বড সাঙেব ॥ ছুরি মার"? কি বলছেন? 

নেতাঁ॥ ঠিকই বলছি। নির্ণজ্জের মত আমাদের চোখ এড়িয়ে এ অভিশাপ 
আমাঁদের ঘাডে চাপাবার ষড়যন্ত্র করেছিলেন, আপনাদের এই নীচ 
জঘন্ত মনোবৃত্তি হাজার হাজাও মানুষের যনে দ্বণার আগ্তনকে আরও 
বাড়িয়ে তুলবে । 

পুঃ অফিলার ॥ এই মশাই, চুপ করুন। চেঠাবেন না। 

নেতা ॥ চোথ রাঙাচ্ছেন কেশ? 

পুঃ অফিসার ॥ আমপুলিশ। চোঁধ রাঙানোই আমার কাজ । 

নেত।॥ সেট! রাঙাবেন বাড়ীতে আপনার স্ত্রার কাছে। 

পুঃ অফিসার ॥ দেখলেন? আপনাকে আগে বলিনি ? 

বড সাহেব || যাক্গে। দেখুন আমি আপনাকে আবার অনুরোধ করবে!। 
আপনারা চলে যান। আপনারা ঝ। মনে করছেন সেট? ভিপ্িহীন। 

নেতা ॥ প্রথম কথা হচ্ছে, আপনাদের বিশ্বাস করা অপরাধ । বারে বারে 
আপনারা সাধারণ মান্থুযের বিরুদ্ধে কাজ করে এসেছেন, অথচ মুখে 
তাদের বন্ধু সেজেছেন। আর দ্বিতীয়ত-__ 
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পুঃ অফিসার ॥ দেখুন এসব বক্তৃতা ফতৃতা ঝাড়বেন মন্ুষেণ্টের তলার, 
সোজাহজি বলুন কি আপনাদের বক্তব্য। 

নেতা ॥ এ ইলেক্ট্রনক কম্পিউটার দেশের হাজার হাজার মাঁহুষের কাছে 
যা নির্মম অভিশাপ হয়ে আত্প্রবাশ বরতে চলেছে, তাকে বন্ধ 
করতে হবে। 

পুঃ অফিসার ॥ আপনাদের কথায়? 

নেতা ॥ ঠিক তাই। 

বড় সাহেব॥ এ কথা বল! ঠিক নয়। 

পুঃ অফিসার ॥ তা'ছাড1 দেশে আইন শৃঙ্খল! কিছু নেই না কি? 

নেতা ॥ আইন! কিসের আইন? আইন তে! মানুষ মেরে কতকগুলো! 
বড়লোকের স্ার্থ রক্ষ1! কর1-- 

পৃঃ অফপার | হ্যা। এবং আপনাদের ঠেঙানো। 

নেতা॥ সেদিন পাণ্টেগেছে। আপনাদের ঠেঙানীকে দশগুণ করে ফিরিয়ে 
দিতে আজ সব প্রস্তত। 


বড় সাহেব ॥॥ বিস্ত কম্পিউটার-এর বিরুদ্ধে জাপ্নাদের অভিযোগ সম্পরণ 
অমুলক। এটাকে আমি তনভিজ্ঞতার সংকীর্ণতা ছাড়া আর কিছুই বলতে 
পারিন1। অ'পনি হয়তো 'লুভাইট., আন্দোলন সমন্ধে জানেন ন।? 

নেতা ॥ জানি। 

বড়সাহেব ॥ দে আন্দোলন কি মানুষের অবিবেচন] প্রস্তুত ছিল না? জাজকের 
মত সেদিনও তার! যন্ত্রবিপ্রবকে দায়ী করেছিল নিজেদের দুর্ভাগ্যের জন্য । 
ভেঙে তছনছ করেছিলো-_ 

নেতা ॥ সেদিনের ও আজকের আন্দোলনে অনেক তফাৎ আছে। 

পুঃ অফিসার ॥ আছেই তো। আজকে ওই সব ভাঙাচোরার মতলব করলেই 
রামধোলাই দেওয়া হবে। 


কলতর ১৬৪৫ 


নেতা ॥ থামুন। খাদ্য আন্দোলনের শিক্ষা ভূলে গেছেন? উপ্টে মারার 
সাহসট। তার অর্জন করেছে। 

পুঃ অফিলার ॥ আরে ?--একে কিছু বলে লাত নেই। 

বড় সাহেব॥ আমি কিছুতেই বুঝতে পারছিনা কম্পিউটার-এর বিরুদ্ধে 
আপনাদের ক্রোধের কারণ কি? 

নতা।। অত্যন্ত পরিষ্কার । এই মেশিন আমাদের পেটে মারধে। চাকরী 
যাবে । আপনাদের রাজত্বে এই দুঃসহ অত্যাচারের মাঝেও হাজার 
হাজার খেটে খাওয়া যান্ুষ ষে কোনরকমে টিকে আছে-_সেটাও আর 
চলবে না। তাই মরার আগে তার] একবার লডে দেখতে চায়-- 
আপনখন্দর এই ষডযন্ত্রকে ব্যর্থ কর যায় কিন1। 

বড সাহেব ॥ কম্পিউটার মেশিনের সঙ্গে মরার সম্পর্কট কি? 

নেতা ॥ বহু মানুষের চাকরী যাবে। 

পুঃ অ:ফসার ॥ পেটা যাবে (সাহেবের খোচায় মনে পডে যায় ) এয 
ও হে]! এটা চেপে যাওয়ার কথা ছিল না? 

নেতা ।। আপনারা চেপে গেলেও আমাদেষ ১কাতে পারেন নি। 
আপনাদেরুই প্রত আমেরিকান বিশেষজ্ঞ, শিল্পে ও ব্যবসায় অটোমেশন 
প্রসঙ্গে বলেছেন--এই কম্পিউটার মেশিন মানুষের চেয়েও অনেক বেশী 
শক্তিশালী ও সংক্ষেপে কাজ করে-তার।? কখনও ক্লাস্ত হয় না! 
সারাক্ষণ কাজ করে। তুল করে না, লম্বা লম্বা কথ। বশে না। তার! 
কোনো'দন ধর্মঘট করবে না, বছর শেষে পরিবতিত বেতন দাবী করবে 
না। একথা গোপন করবার কিছুই নেই যে, অটোযেশন্র-এর সব 
চাইতে ৰড গুণ--এ শ্রমিক সংখ্যা কমিয়ে আনে। 

বড সাহেব ॥ কিন্তু আমাদের কথা স্বতন্ত্র, কেননা আমর] তো বলেই দিয়েছি 
যে কারুরই চাকরী যাবেনা। এ হচ্ছে বিনা অশ্রপাতে অটোমেশন । 
এইট্ুক্‌ বিশ্বাস আপনার! নিশ্চয়ই করতে পারেন । 


১৫৬ একালের একাস্ক 


নেতা॥ বিশ্বাস! আপনাদের ? বস্ত্র শিল্পের শ্রমিকদের আপনারা এই বলেই 
ভাওতা দিয়েছিলেন । অটোমেশনের কথা ছেডেই দিলাম এ শিল্পে 
রেশনেলাইজেশন চালু হওয়ার পর সেখানে কি দেখা গ্রিয়েছিলো 1-_ 
অশ্রপাত বন্ধ থেকেছিলে!? বহু মানুষকে চাকুরী হারাতে হয়েছিলো । 
বস্ত্র শিল্পে বছগুণ উৎপাদন বাডা সত্বেও দৈনন্দিন কমি নিয়োগের সংখ্যা 
কমেছে ১৮ হাজার । স্থতরাং অটোমেশনের ফলে যে কি ভয়াবহ 
পরিষ্থিতির উত্তব হবে, তা সহজেই বল্পনা কর] যায়। 

বড সাহেব ॥ এসব কে বলেছে আপনাকে? 

নেতা ॥ ভারত সরকারের শ্রম দপ্তর । 

পুঃ অফিদার ॥ এই ভাবে ধেড়িয়ে রাখলে কি করে চলে? 

বড সাহেব ॥ না না, মানে--যদ্দিও ওট!| বোধহয় ঘটেছে-_-কিস্ত মেশিন এর 
জন্ত দায়ী হবে কেন?--অন্ত কোন কারণ ছিল নিশ্চয়ই । আর বস্ত্র 
শিল্পে-_ 

নেতা॥ শুধু বস্ত্রশল্পে কেন? পাট শিল্পের অভিজ্ঞতা আরও মর্মাস্তিক। 
সেখানে উৎপাছছন ছ্িগুণ, ত্রিগুণ বাড়। সত্বেও শ্রমিক ছাটাই হয়েছে এক 
লক্ষ। যদিও ঘরে কমপিউটারের ফলে বিপুল ছাটাই হয়েছে সেগুলো 
খুবই ছোট ধরনের। আর এখন যেটি আসছে তার ক্ষমতা অনেক 
অনেকগুণ বেশি। (নীরবত] ) 

পুঃ অফিসার ॥ নবকাত্তিকের ষত দায়ে আছেন কন? উত্তর দিন। 
(আবার চুপ চাপ) দেখুন মশাই। এই অপহৃনীয় অবস্থা বেশিক্ষণ 
ট্রেড করা আমার পক্ষে অসম্ভব । আমি চলেযাব বলে দিচ্ছি। 

বড় সাহেব ॥ এটা? ঈয়ে মানে চাকরী যাওয়ার সঙ্গে অটোমেশনকে এরা 
জুডে দিচ্ছে। অন্য সময়ে কি কারে চাকুরী যায় নি? 

পুঃ অফিসার ॥ এই তো!। নিশ্চরই, এই রাজত্বে সব সময়েই এটা - 

বড সাব ॥ আনে ইলেকট্রনক কমপিউটার আনার সঙ্গে কর্মচারীর সংখ্যা 


কলতর ১৬৭ 


কমানোর কোনো প্রশ্নই উঠে না। অক্ষিসের কাজের দক্ষতা বাডানোই 
আমাদের উদ্দেশ্তা। 

নেতা ॥ তা তো বটেই, এই ভাওতা দিয়েই তো আপনার বাটা, টাটা, জয়া, 
ইলেক্ট্রিক সাপ্লাই, ভানলপ ইত্যাণ্দ শিল্পে চালু করার হীন চক্রান্ত 
করেছেন কিন্তু আজ আপনাদের ভাওত] সবার কাছে ফাস হয়ে গেছে 

৮ তাই আজকের সংগ্রামে আমরা আর একা নই। হ্ৃতরাং এই জভঘন্ত 

মিথ্যা দিয়ে আপনাদের হীন যডযন্ত্রকে ঢাক দেওয়। আর সম্ভব নয়। 

বড় সাহেব ॥ যডযস্ত্র! যডযস্ত্র কেন? 

পুঃ অফিসার ॥ দেখুন সব ব্যাপার অমন পেঁচয়ে দেখবেন না আম বলে 
দিলুম | ভল্তুলোককে বিশ্বাস করতে পাবেন না? 

নেতা ॥ ভদ্রলোক হলে নিশ্চয়ই বিশ্বাস করতুম। কিন্তু ওনার] যে ভত্রলোক 
সেটাই তে। প্রমাণ হওয়া দরকার-_ 

পুঃ অফিসার ॥ নিন মশাই। প্রমাণ ট্রমাণ দিয়ে দিন তো চট্‌ করে। 

*বড় সাহেব ॥ তার মানে? ভত্রলোক--এর আবার প্রমাণ তি? 

পুঃ অফিলার ॥ সত্যিই তো, এর আবার প্রমাণ কি? 

নেত। ॥ অন্ততঃ কথার ঠিক থাকবে তে]? 

পুঃ অফিসার ॥ সেট] এদের কোন কালে নেই। 

বড সাহেব ॥ এ্যাই। কিষাতা বলছেন? আমাদের কথার ঠিক নেই? 

পুঃ অফিসার ॥ তবে? ভদ্রলোক নয় মানে? এই তো বলে দিলেন কথার 
ঠিক আছে। 

নেতা ॥ কথার ঠিক আছে ?--আপনাহ। সব সমছ়েই মুখে বড় বড় কথা বলে 
থাকেন-+-আর কাজ কর্মে বড় লৌকদের মোপাহেবী করেন ! 

পুঃ অফিসার ॥ এ হতেই পাবে না। 

নেতা ॥ কি কথ! বলেছিলেন পেট্রেলফাম শিল্পের কর্মচার'দের ? মলে 


আছে? 


১৫৯ একালের একাক্ব 


বড় সাহেৰ॥ না তো। 

নেতা ॥ ভূলে গেছেন ? 

পুঃ অফিসার ॥ সব কথা জত ভূলে গেলে কিকরে চলে? 

নেতা ॥ কিন্তু মাস্থষ ভোলে না। বস্ত্র ও পাট শিল্পের মত বার্ঝাশেল। 
ক্যাল্টেক্স, এসে ভূত কোম্পানীতে কম্পিউটার আমদানি হয়েছে কয়েক 
বছর আগে। তাদের মাথায় সন্দেহ জেগেছিলো ষে বেকারীর অভিশাপ 
তাদের ঘাডেও নেমে আসবে । কিন্তু আপনাদের বক্তৃতার আত বষে 
গেল। শ্কারো চাকরী যাবে না* চীৎকারে আকাশ বাতাস কাপিষে 
তুলেছিলেন । 

পুং অফিসার ॥ ওখানে চাকরী খেয়েছেন ন। কি ? 

বড সাহেব ॥ নিশ্চই নয়। ওকে চাকরী খাওয়া বলে ন1। প্রতিটি কর্মচারী _ 
যাদের চাকরী গেছে, তাদের প্রচুর প্রচুর টাকা দেওয়া] ছয়েছে। 

পুঃ অফিসার ॥ তবে? টাকার কথাট। চেপে ষাচ্ছেন কেন? 

নেতা॥ টাকা? কবেদিয়েছেন? যে কর্মচারী ৩৯৩৫ বছর চাঞ্চরী করে 
নিয্পমিত বেতন ছাডাও বুদ্ধ বয়সে অবসর কালীন টাকা ১৫।৩* হাজার 
পেতেন, তাকে অল্প কিছু টাকা দিয়ে চাকরী থেকে মাঝপতথেই বিদায় 
নিতে বাধ্য করা হল। 

বড সাহেব ॥ বাধ্য কেন? এতে তো কোন জোর ছিপ না? 

নেতা ॥ হ্যা। বাইরে বাইরে তাই বলা হয়েছিল, সমস্ত ব্যাপারটাই 
উচ্ছাধীন। কিন্তু আদপে সবটাই জোর করে অবসর দেওয়ার অঘন্ত 
বড়বন্ত্র। 

পুঃ অফিসার ॥ তারা 'ক কোন গোলমাল করেছিলো? 

বড় সাহেব ॥ একেবারেই না। অত্যন্ত শাস্তিপূর্ণভাবে'সমস্ত ঘটেছিল । ঠ্যা। 
আর এই থেকেই প্রমাণ হয় যে সাধারণ মানুষ চিরকালই শান্তিপ্রিয় । 

নেত1॥ নিশ্চয়ই না। এই কথা বলে আপনাদের রাজত্বে ধীরে ধীরে 


কল্পত্রু ১৬৪ 


মাষকে নিবীর্ধ করে তোলার চেষ্টা চলছে । মান্য যাতে নিক্রিয় হয়ে 
ওঠে__ সংগ্রাম থেকে দুরে চলে যার়--সেই জন্তে আপনারা যে চক্রান্ত 
চালিয়েছেন আমাদের ইউনিয়নগুলে তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করছে। মান 
চিরদিনই সংগ্রাম । অন্তায়কে সে কখনও মাথা পেতে নেয় নি। সেই 
এতিহো মাতষকে ফিবয়ে জানার মহান দায়িত্ব আমাদের । আপনাদের 
শ্বেচ্ছাচার তাকে চিরদনের জন্ত বন্ধ কনে দিতে আজ দিকে দিকে মান্ষের 
ঘুম ভেঙ্গেছে । 
[ আবার নীরবতা। মন্ত্রী ও এ্যাসিষ্টেপ্ট হঠাৎ প্রবেশ করে ] 

মন্ত্রী এত গোলমাল কিসের ? 

পুঃ অফিসার 1 সাক নাচ! গেপ।--আহন তো এগিয়ে। 

মন্ত্রী ॥ কি হলকি? 

পুঃঅফলাত ॥ হব আবার কি? তধন থেকে এক ত:ফা গালাগাল খেয়ে 
যাচ্ছে_-একটা ঠক মত উত্তর দিতে পারে না । এই সব ধ্যাড়াকো মাল 
দিয়ে কোন কাজ চলে? 

বড সাহেব ॥ এযাই গালাগাল দেবে না বলে দিচ্ছি। 

পৃঃ অফিফার ॥ থামুন। আর বীরত্ব দেধাবেন না! ল্যাঁজে গোবরে হয়ে গিয়েও 
লজ্জা নেই। এক নির্লজ্জ রে বাবা । যান ওপ্দকে সরে দাড়ান, আপনি 
এদিকে আম্বন তো। এই লোকটি বলছে কমপউটার বলানে? চলবে 
না। 

মন্ত্রী॥ কেন চলবে ন1? 

নেতা ॥ আপনাদের মজিমত আর ঠলবে না। 

বড় সাহেব ॥ তবে কি আপনাদের মজিমত চলবে ? 

নেতা॥ একশোবার। (খুব ধম্কে-_-নকলে একটু চমকায় ) 

মন্ত্রী | লোকটি একটু উগ্র মনে হচ্ছে। ভারতের এঁতিহের বিরুদ্ধ এই স্বভাব 
এর হলে! কোখেকে? 


১১৬ একালের একাস্ক 


ধড় সাহেব ॥ এ শাল] ইউনিয়নের লোক । 

খ্যাঃ ম্যাঃ ॥ এই মরেছে! তাহলে আর কথা বাঁডাবেন না, স্যার । 

মন্ত্রী॥ গেডাতেই আপনাকে বলবো এই বিজাতীয় স্বভাব পরিত্যাগ করুন। 
আপনি ভারতীয়__-সহনশীলতা, ধৈধ্য, ক্ষম1--এই সমস্ত সহাগ্তণ সকল 
ভারতবাসীর থাকতেই হবে । 

এযাঃ ম্যাঃ ॥ এ কথা একশোবার। সব ব্যাপারে একট] কিরকম লজ্জ! 
লজ্জা আমাদের বৈশিষ্ট্য । 

নেতা । আপনাদের নিশ্চয়ই । কিন্ত ভারতবাপীর নয়। সংগ্রামী 
ভারতবাসীর টৈশিষ্ট্য আলাদা । যাই হোক আসল কথায় আসা যাক। 

পুঃ অফিসার ॥ সেই ভাল। 

নেতা॥ কম্পিউটার মেশিন এনে কেন হাজার হাজার দরিজ্র ঘান্থষের সর্বনাশ 
করছেন? 

মন্ত্রী ॥ সর্বনাশ । কোথায়? কেন? 

নেতা ॥ যেখানে যেখানে এই কম্পিউটার এসেছে, সেখানেই চরম ছুঃখের 
খড়গ নেমে এছেছে সাধারণ মানুষের মাথায় | আবার এই অভিশাপ এল, 
আই, সি তেও.টেনে আনছেন কেন ? 

অস্ত্রী॥ একে অভিশাপ বলছেন কেন? 

বড সাহেব ।। ওদের ধারণা এতে নাকি অনেকের চাকরী যাবে। 

মন্ত্রী ॥ ভূল, ভূল একেৰারে ভূল। 

বড সাহেব ॥ আমি সে কথা... 

পুঃই অফিসার ॥ আপনি থামুন। 

মন্ত্রী ॥ চাকরী যাবার ক্কোন প্রশ্ন উঠতেই পারে না। মন্ত্রী পরিষদ থেকে এ 
বিষয়ে সুনিশ্চিত আশ্বাস দেওয়] হয়েছে। 

নেতা ॥ সেই কথায় বিশ্বাস করার জন্ত পেট্রোলিয়াম শিল্পে ৫€*৪৯ জনকে 
চাকরী হারাতে হয়েছে। 


কল্সতরু ১১১৯ 


পুঃ অফিসার ॥ লাইফ ইনসোরেন্দ-এর কথা হচ্ছে সেই কথাই বলুন। 

মন্ত্রী॥ হ্যা এখানে তো ছাটাই হয়নি । 

নেত1॥॥ নির্বোধের মত কথা বলবেন না। মেশিনটাই বসলো না ছাটাই 
হবে কোথেকে 1? তবে আমর] জানি ছাটাই হবে! ছাটাই অবধারিত। 

মন্ত্রী॥ এই সব মিথ্যে কথ' রটিয়ে বেডাচ্ছেন ? 

পুষ্ট অফিসার ॥ ফারদার এই সব মিথো যিখ্যে কথা বলে চললে ঘাড ধরে 
জেলে পুরে দেবে | 

বড সাছেব॥ এই সমস্ত মিথ্যে কথা বলে দেশের মানুষকে খেপিয়ে তুলবেন ? 

নেতা ॥ মিথ্যে? 

সকলে ॥ একশোবারু । 

নেতা ॥ আপনারা ত্য খবরট। জেনেও দেশের মানুষকে জানাতে সাহস 
পাচ্ছেন না সেট! আঙ্বরা জানি। 

পুঃ অফিসার ॥ কিসেটা? 

নেতা ॥ এখন ইনগ্োরেন্স-এ ৫০১*০* লোক কাজ করে। এই কমপিউটর 
মেশিন চালু হলে সেই কাজ করার জন্ত মাত্র ৫*** লোক হলেই চলবে । 

মন্ত্রী॥ কে বলেছে? দারুণ মিথ্যে! 

এাঃ ম্যাঃ ॥ এখনও একে এ্যারেই না করার কোন মানে হয়? 

পুঃ অফিসার ॥ সব ব্যাপারে ইন্টারফেয়ার করলে আপনাকে গ্যারেষ 
করণ হবে। 

নেত1॥ আপনার] শুনলে আশ্চর্য হবেন খোদ আমেত্রিকা থেকেই এ সংবাদ 
পাওয়া! গেছে । ভারতের মত দরিদ্র দেশের প্রশ্থই ওঠে না। আমেরিকা- 
তেই আঙ্গ এই কমপিউটর মেশিন-এর ফলে এক দারুণ ভয়াবহ অবস্থার 
স্ষ্টি হয়েছে । ১৫ই ফেব্রুয়ারী ১৯৬২ সালে আমেরিকান কংগ্রেসে 
প্রেদিডেণ্ট কেনেডির ভাষণ শুনসেই বুঝতে পারবেন । কেনেডি বলেছেন, 
বর্তমান দশকের সবচেয়ে বড় চ্যালেঞ্জ হলো অটোমেশনের ফলে উদ্ভৃত 


১১২ একালের একা 


শ্রমিক কর্মচারীদের কর্মসংস্থান করা। এট] বাস্তব লত্য যেমেশিনের 
ব্যবহারের ফলে যে বু সংখ্যক কর্মচারী বেকার হয়েছেন এবং ভবিষ্ততে 
চাকুরী প্রার্থীর সংখ্যা ষে পরিমাণে বাডছে তাতে করে আগামী দশ 
বছরেত প্রতি সপ্তাহে ২৫১ ** লোকের কর্ধ সংস্থানের ব্যবস্থা করতে 
হবে। এই রকম ভয়াবহ অবস্থার চাপে পডেই প্রেসিডেন্ট জনসন ১৪ 
জনের এক জাতীয় কমিশন গঠন করে সমস্ত অবস্থা সত্বর বিবেচন1] করতে 
নির্দেশ দিয়েছেন। অতএব বুঝতে পারছেন আপনাদের আশ্বাসের 
ভেতরের যে চক্রান্ত সে আজ আর কারো অজানা নেই। শুধু তাই নয় 
প্রতি বছর গডে ২৫** জন নৃতন কম এই ইনসোরেন্এ চাকরী পান 
- এই মেশিন প্রতিষ্ঠার ফলে সে আশাও শেব। 

মন্ত্রী॥ সে আমরা কি করবো? 

বড়সাহেব ॥। কেবল চেঁচালেই তো চলবে না। জানেন? এমন অনেক হিসেব 
নিকেশ আছে যা মান্ষের পক্ষে করা একেবারেই অসস্ভব। সেগুলোর 
জন্য কমপিউটর-এর প্রয়োজন আছে কি নেই? 

নেত। ॥ নিশ্চয়ই নেই। এতদিন যাহৃষের স্বারাই সম্ভব হুচ্ছিল। হঠাৎ 
এমন কি হিসেব এলে] যা মানুষের দ্বারা সম্ভব নয়। 

ব্ড সাহেব & সে কৈফিয়ৎ কি আপনাদের দিতে হবে ? 

নেতা ॥ নিশ্চয়ই দিতে হবে। 

পুঃ অফিদার ॥ আবার টেচার়। ঠেঁচাতে বারণ করলুঘ না? 

বড় সাহেব ॥ তাছাড়1 আমাদের লক্ষ লক্ষ বীমাকারীদের প্রতি দায়িত্ব হচ্ছে 
প্রাথমিক। 

নেতা ॥ সেদারিত্ববোপ আপনাদের চেয়ে আমাদের অনেক বেশী আছে, 
কিন্ত সেই দ্বায়িত্ব পালন করতে কর্মচাত্রীদের ছাটাই করবে এ তার! 
চাইতেই পারে না। 

মত্ত্রী॥ কে বলেছে ডাইতে পারে না। 


কল্পতরু ১১৩ 


'গ্যাঃ ম্যাং ॥ কেরাণীগুলো শালা হাডে হাডে হারামী। কাজ করবেন! 
কেধল মাইনে বাড়াও, মাইনে বাডাও। 

নেতা ॥ সেই জন্তই কি আসছে কম্পিউটর যেশিন ? 

পুঃ অফিসার ॥ যদ্ধি বলি তাই? 


নেতা | তাহলে আমি বলে যাচ্ছি আমর] একে প্রতিরোধ করবে। | আমাদের 
একজনের বুকের রক্ত থাকতেও মেশিন আমাদের দেশের কোথাও 
প্রতিষ্ঠিত করতে দেবোন)। 

এাঃ মাঃ ॥ সে কখন এসে গেছে-_ 


নেতা ॥ আমরা জানি সেকথা । আপনার ভেবেছিলেন আমাছের চোখে 
ধুলো দেবেন” কিন্ত জেনে ফেলেছি আমরা । আর আপনাদের এই 
নীচ জঘণ্ত ষড়যন্ত্রের জবাৰে তারাও আপনাদের চোথে ধুলো গজিয়ে এতক্ষণে 
ঘিরে ফেলেছে এ মেশিন । 

সকলে ॥। এা? 

মন্ত্রী ॥ কি করছে গ্রাড়িয়ে? হটাও-_লাঠি চালাও, গুলি চালাও! যাকে 
হোক একটা কিছু কৰেো। [ পুলিশ অফিসার বেরিয়ে যার ] 

সাহেৰ ॥ এত বড সর্বনাশ কি করে হলো? 

এাঃ ম্যাং ॥ আমার কাকা পাচ্ছে। 


মন্ত্রী ॥ দেখাচ্ছি তোমাদের । জেল থেকে দয়া করে ছেডে দিয়েছি, আবার 
পুরবো | গুলি চালাবো-- 

নেতা ॥ গেল €খকে মুক্তি পেয়েছি আপনাছের দহায় শয়। লক্ষ লক্ষ 
মান্তষের উত্তাল আন্দোলনে । যে আন্দোলনের ৫৭টি প্রাণের তাজা 
রক্তে ভিজে গিয়েছিল বাংলার মাটি আর আপনার? ভয়ে ইহরেক্স মত 
পালিরে বেড়াচ্ছিলেন সেই আন্দোলনই আমাদের মৃক্ত করেছে। 

মন্ত্রী।॥ আবার জেলে পুরবো। 
একালের একাক্ব (৩)--৮ 


ডি একালের একা 
নেতা।। তবু আপনাদের উদ্দে্ট পিদ্ধ হবে না। আপনাদের ভাওতা আজ 


ধর! পড়ে গেছে। (বাইরে গুলির আওয়াজ ) 
( নেতা ছুটে বেরিয়ে যায়। মঞ্চের ওপর নীরবতা; একটু পরেই 
ছুটে নেতার প্রবেশ) 


নেতা ॥ গুলি চালিয়েছেন আপনারা ! 

মন্ত্রী॥ বেশ করধে। চালাযে |" 

বড় সাহেব ॥ তোমাদের ধ্বংস করবো। 

নেতা ॥ পারবেন না। ধেখুন গিরে যেখানে রক্ত ঝারছে সেখানেই মান্য 
আরও দুর্বার সাহসে এগিয়ে আগছে। আপনাদের পুলিশই পালিয়েছে 
ওধান থেকে-_হাজারো। মানুষ তাদের রকের মূল্যে তাদের প্রতিশ্রীতিকে 
রক্ষা করছে। মেশিনকে তারা গোডাউন থেকে বের করতে দেয়নি, 
আর ,দবেও না। 

সকলে || এটা? তা হণে আমরা 

নেতা ॥॥ এই ভাবেই জনতার সামনে আসতে হবে আপনাদের মকলকে শে" 
বিচাবেরগ্দিনে সেদিন আপনাদের স্মন্ত বেইমানির হিসেব করবে 
লাধো জনতা। আন্দোলনের ধাক্কায় ধাক্কায় আপনাদের পায়ের তলার 
মাটিকে সাঁরয়ে দিচ্ছে তারা । তারপর সেদিন আসবে যেদিন শেষ কবর 
খুড়ে জীবস্ত সমাধি দেবে আপনাদের-- কোটী ভারতবাসীর জীবন্ত জঘন্ঠ 


অভিশাপ | 


চরিজ 





আমি থামব না পর বিনা 
| শিবপদ এঁ পিতা 
হরিপদ এ ভ্রাতা 
অমূল্য বাজমিপ্থি 
কানাই হরিপদ্ধর বন্ধু 
ব্রজেন পাশের ঘরের ভাড়াটে 
প্রশাস্ত জনৈক যুবক 
সাধমবন্ধু চট্টোপাধ্যায় জিডি ১৮০ 
শুভেন্দু এ 
সময়-- সন্ধ্যা 


[ বদ্তি বাড়ীর একটি ঘর । ঘরের মাঝখানে দেওয়াল ঘেষে একটি 
চৌকি পাতা । চৌকির শিয়বরে বিছানাটা গোটান বরেছে। 
দেওয়ালে একটা পুরানো! ক্যালেগ্ডার। ক্যালেগ্ডারের ছবিটি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের । চৌকির শিয়বের দিকে একটি টেবিল। 
টেবিলের ওপাশে একটি চেয়ার । টেবিলের উপর কিছু বইপত্র ও 
ঘবোয়াত কলম। দেওয়ালে একটি দড়ি টাঙ্গান তাতে কিছু পুরান 
জাম। কাপড় ঝুলছে। 

গরুপদর বাবা বৃদ্ধ শিবপদবাবু দাড়তে বঝোলান একটি জামার 
পকেট হাতড়াচ্ছেন। এমন সময় ঘরের ডানদিকে বাইরে 
যাতায়াতের যে দরজা সেই দরজ। দিয়ে শিবপদ্ববাবুব ছোট ছেলে 
হরিপদ হাতে একটা ঠোঙ নিয়ে প্রবেশ করল। শিবপঞ্রবাবুর 
কাজ দেখে একটু থমকে দীড়াল, তারপর বৰ! দিকের দরজা দিয়ে 
রাম্মার খুপরিতে যেতে যেতে প্রশ্ন করল-__- ] 
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হরিপন্দ ॥ ওকি করছ বাব? 

শিবপদ। দেখছি। 

হরিপদ ॥ ছেঁড়া জামার আব দেখবে কী? 
শিবপদ ॥ পকেট । 


| পকেটে কিছু না পেয়ে শিবপদবাবূ বিরক্ত হলেন ] 
ক্রিপম ॥ পকেট হাতডে কিচ্ছু পাবে ন1। 


[ হব্রিপদ বািকের দরুজ! দিয়ে প্রস্থান করল। শিবপদবাবু পকেট 
খোজ ছেডে বিরক্তি সহ চডাগলার হরিপদকে উদ্দেশ্য করে বলতে 
লাগলেন ] 


শিষপদ ॥ হ্যা, সব গড়ের মাঠ। তোরাতো। সব এক একট! লক্ষ্মীর বর- 
পুত্র । খাওয়াঁপরাটা1 বাদ দিয়ে সব স্থখেই আছিস, আমাকেও 
রেখেছিস বহাল-তবিয়তে। 
[ হরিপদ হাত মুছতে মুছতে বীদিকের দরজ। দিনে প্রবেশ করল। ] 
হরিপদ ॥ বাজারের হালচাগ বুঝছন1 ? করবট। কি? 
শিবপদ্ | কিছুই রুরতে হবেনা, তিনটে নয়া পয়সা দে। 
হরিপদ ॥ সমস্ত ঘর ঝ্যাটালেও একটা ফুটো পয়সা পাবেনা, তার আবার 
তিনটে নয়] পয়সা 
শিবপদ ॥ তিনটে নয় পয়সা নেই? 
হরিপদ ॥ কিচ্ছু নেই। 
[ শিবপদবাবু রান্নাঘরের দিকে পা বাড়ালেন ] 
রাক্াধরে কি করত্ঙ যাচ্ছে! ? 
শিবপন্ষ॥ তাতে তোর দর়কান্র কি? 
হৃত্রিপদ্ষ ॥ দরকার আছে। তোমার সেই ওল্ড. স্টকৃ ফিনিস্ড.। 
শিষপদ ॥ তার যানে! 
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হরপদ ॥ পরশু থেকে আজ পর্য্যস্ত থেলে কি? সেই পয়সা দিয়েই তো তেল 
হন বাল এই সব কিনতে হু'ল। 
শিপ ॥ আচ্ছা, আতিপাতি কোথাও কি কিছু তোরা রাখবি না? 
ইসপদ ॥ দরকার ছিল, নজয়ে পড়ল, দুদিন চলল । 
শ্খপদ ॥ পরের দিনগুলো কি করে চঙ্গবে? 
হই পদ ॥ দাদ] জানে। 
শ্দিপ্দ ॥ না, আমি জানি। 
»* শপদ॥ জানো তো বলো? 
শিবপম | না খেয়ে চলবে । আবার কি? 
[ শিবপদবাবু রাগে গর গর করতে করতে বাইরের দরজার দিকে পা 
রাড়াঁলেন কিন্তু হরিপদ্দর প্রশ্নে থমকে দাডালেন ] 
হত্সিপদ ॥ তা এই সন্ধ্যেবেলায় কি খেতে কোথায় যাচ্ছে৷? 
শিবপদ ॥ খাবি €খতে, যষের বাড়ী । 
[ রেগেমেগে বাইরের দরজা দিয়ে প্রস্তান করুলেন। হৃত্মিপদ্ 
টেবিলের বইপত্র গোছাতে গোছাতে বলতে লাগল ] 
হরিপদ ॥ খুব ভালে! জারগ1। ওখানে গেলে আর ফেরা বায় না। কিন্তু 
তোমাফে তো আবার ফিরতে হবে। ফিরলেও জালা, না ফিরলেও 
জালা । হাডিতে ভাত নেই, শ্বশান খরচের পয়লা! নেই। 
[ বাইরের দরজা দিয়ে আধাবয়সি যাজমিস্মি অমূল্য প্রবেশ করল ] 
[॥ ছোটবাবু। 
পঙ্ঘ ॥ কীব্যাপার ? তোমার আবার কি হল অমুল্যদ1? 
।ঙ্য ॥ বড়বাবুর সঙ্গে একটু দরকার ছিল । 
প্পদ ॥ দাদ] তো এখনও ফেবেনি । 
'অমুক্য ॥ হ্যা, কতাবাবুকে জিজ্ঞেস করলাম, রেগে উঠে বললেন, মরে 
গ্েছে। 
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কৃরিপদ ॥ যায়নি, যাবে । যা অবস্থা চলেছে, তাতে আর বেলীদিন 
চলে বেড়াতে হবে ন1। একেবারে থেমে যেতে হবে । 

অমুল্য ॥ যা বলেছ ছোটবাবু। সব কিছু ষেন অচল হয়ে যাচ্ছে। 

হরিপদ ॥ সবকিছু নয় অমূল্যদ', আমরাই কেবল অচল হয়ে ষাচ্ছি। 
সব চলেছে খুব জোরতালেই ) বেডেই চলেছে দিনের পর দিন। 

অমূল্য ॥ হ'যা, তা বেডে চলেছে বটে । 

হরিপদ্দ ॥ কিন্ত ঝডে তো ভাঙজছেন1? 

অমূল্য ॥ কী ঝড়ে ভাঙবে ছোটবাবু ? 

হবিপদ ॥ এ যারা বেড়ে চলেছে, যার! বডলোক। “অতি বাড বেড়ো না 
ঝড়ে ভেজে যাবে, অতি ছোট হয়ে! না ছাগলে মুড়িয়ে খাবে ।* আমদের 
তো! ছাগলেই মুড়িয়ে খেয়েছে অমৃল্যদা, কিন্ত ওরা ভাঙ্গছে কি? 

'অঅমূল্য ॥ এর জবাব ভগবান দিতে পারে ছোটবাবু। 

হরিপদ ॥ এই রে-_! 

অমূল্য ॥ কী হ'ল ছোটবাবু? 

হরিপদ ॥ ভগবানকে ডাকলে ? 

অমূল্য ॥ ডাকবে! না? তিনি ছাড়া আর কি কোন পথ আছে? 

হরিপদ ॥ তাহলে আর দ্বাদার কাছে এসো না। 

অমূলয ॥ কেন, কেন? 

হরিপদ ॥ তুমি এসেছকী করতে? কোন একটা কাজ বাগাতে। ঠিক 
কিন]? মানে সেই কাজটা যদি দাদা করে দেয়, তাহলে তোমার বড 
ভাল হয়? | 

অমূল্য ॥& হা ছোটবাবু। ছেলেটা পরীক্ষা দেবে, ফী-এর টাকা আমি 
জোগাড় করতে পারিনি । জানতে কণিক চালিয়ে ষা পাই ভাতে হুন 
আনতে পান্তা ফুরিয়ে যায়। 

স্রিপদদ ॥ তাই শিবের কাছে ভিক্ষে? 
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গাা॥ কীকরি বল? 
দ॥ ধুতরোন বিচি ছাড়া কী কিছু জুটবে? 
এল্য ॥ কী বললে? 
পদ ॥ বলছি কিছু পাও আর চাই না পাও এ ভগবানের নাট? দাদার 
কাছে করোনা । 
তু.ল্য। করলে কীহবে? 
পদ ॥ তাডিয়ে দেবে। 
[ বাইরের দিক থেকে কানাই-এর ভাক শোনা গেল । ] 
ক'নাই [নেপথ্যে] ॥ হরি" হরি". 
হরিপদ ॥ আয় জায়, ঘরে আয়, দাদ1 নেই। 
অমূল্য ॥ আমি তাহলে এখন যাই ছোটবাবু। কিছুক্ষণ পরেই না হয় আসব । 
হরিপদ ॥ হ্যা, একটু ঘুরেই এসে! । 
অমূল্য ॥ তাহ'লে তৃমি যা বললে-_ 
হরিপদ ॥ সেই যত চললে হয়তো কিছু হবে। 
অমূল্য ॥ বেশ তাই হবে। 
[ অমূল্য বাইরের দরজা দিয়ে প্রস্থান করল। প্রায় সাথে সাথে সেই 
দরজা! দিয়ে কানাই প্রবেশ করল। বয়স ষোল সতের বছর। 
হরিপদর সমবয্বলি এবং বন্ধু ] 
কানাই ॥ সত্যি বলছিস গুরুদা নেই ? 
হরিপদ ॥ বাস্নাঘরে দাদাকে কোনদিন থাকতে দেখেছিস? 
কানাই ॥ যাক্‌ বাচা গেল। 
[ চেয়ারটার উপর গ্যাট হয়ে বসল] 
হরিপদ ॥& না, বাচনি, সটাসট যা! বলবার বলে চটাপট্‌ কেটে পড়। 
কানা ॥ '..কেন, হেন ব্যবহার ? 
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কী করেছি অপরাধ 

তোমার ছুযারে ? 
হরিপঞ্গ ॥ দাদা! 

[ কানাই তডাক্‌ করে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাডাল। ভয় ভর ভাবে 

এদ্দিক ওদিক চাইতে চাইতে গ্রশ্ন করল ] 
কানাই । কোথায়! এইযে বললি সে নেই? 
হরিপদ | সেটা সত্যি। তবে তার যাওয়! আসারও ঠিক নেই। 
কানাই ॥ মানে? 
হরিপদ ॥ শেষ সম্বল সন্ধোের টিউশনিটাও বন্ধ হরে গেছে । আজকাল হখন 

তখন বের হয়, যখন-তখন ঢোকে । 

কানাই ॥ বলিস কীরে ! মিত্তির বাডীর অত মোট! মাইনের টিউশনিটা-- 
হরিপদ ॥ ছেডে দিয়েছে । 
কানাই ॥ কেন ছিল? 
হক্বিপর্দ ॥ মাইনে বাডাবার কথা বলেছিল, কাজে কাজেই-_ 
কানাই ॥ ছাডাছাড়ি হয়ে গেল? 
হরিপদ ॥ হ্যা। 
কানাই ॥ আমি তাহলে তাভাতাড়ি সরে পড়ি। দেখা হলেই বলবে-_ 
হরিপদ & অকাল কুক্মাণ্ড কেবল দরজায় দরজায়--_ 
কানাই ॥ চাকরীর ভাবেদারি করবি-- 
হরিপদ ॥ তবু-_ 
কানাই ॥ খববের কাগজ বেচবিন। । 
হরিপদ ॥ এবার ঠিক করেছি, খবরের কাগজজই বেচব । 
কানাই ॥ আমি বিড়ি বীধব। 
হরিপদ ॥ শেখবার পিরিয়ডে খাওয়াবে কে? 
কানাই ॥ সেইতো ভাবন]। 


আমি খামব না ১৬১ 


সহবিপদদ ॥ চল? কাল থেকে খবরের কাগজ বিক্রি করবার কারবারে লেগে 
যাই। 
কামাই ॥ এই লাস্ট চান্স। কালকের দিনটা শুধু দেখব। ম্যানেজার 
বলেছে_- 
হরিপদ || স্টাইকটা! আর হলেই আমাদের নিয়ে নেবে। 
কানাই ॥ আরে না, সকালে চল, কাল থেকেই হয়তো কাজে লেগে যেতে 
পারি। 
হরিপদ ॥ নীরোদ্ববাবুর বিরোধ ভাবটা কাটালি কী করে কানাই? 
কানাই ॥ একট! সর্তে বাজী হয়ে। 
হবিপদ॥ কীসর্ডে? 
কানাই ॥ মাসে টেন পারসেপ্ট কমিশন--ছ"মাস । 
হরিপদ্দ ॥& শাল। খেটে মরব আমরা আর নেপোয় মারবে দৈ/ ওকারবারে 
আমি নেই কার্ণই। 
ফ্ানাই ॥ নীতিবাগীশ ! তৃমি থামো৷। একে পাচ্ছিনা, কী পাচ্ছিনা, তার 
হিসেব করছি। 
হরিপদ ॥ তাই বলে-_ 
কানাই ॥ কোন্‌ শালা খেতে দিচ্ছেরে ? ওলব ভ্ায়-অন্ায়ের বিচারের 
ভার নিজের কাধে নিয়ে বেশী বাড়াবাড়ি করিসন1। যদি কাজট! হয়, তৃই 
গুরুদাকে একটু সাহায্য করতে পারবি। আমিও বুড়ো যার পেটে দু'মুঠো 
দিতে পারব***কীরে চুপকরে বইলি যে? আরে আমর তো সব এক 
একটা বিদ্তের জাহাজ 14. &., 7. চি 8.১ 790. 1) (50009), নন্-ম্যাট্রক 
ঢন্ঢন্। কিন্ধ গুরুদা? সে তো একট! দিকপাল বিভ্বেধর। জানিল, 
কাল সকালে সে শিয়্ালঙর ফুটপাতে খবরের কাগজ বেচছিল ? 
[ হরিপদ চমকে উঠল ) 
'ঈহুরিপদ ॥ কানাই । 
একালের একাস্ক ()--১১ 


১৬২ একালের একা 


কানাই ॥ হ্যা, আমি নিজের চোখে দেখেছি। যাক, কাল সকালে 
গেটের কাছে হাজির থাকিস। 
হরিপদ ॥ কার্ডটা! সঙ্গে নেব কী? 
কানাই ॥ কমিশনের চাকরিতে এমপ্রয়মেণ্ট এক্সচেঞ্জের কোন বন্ধুত্ব নেই, 
বুঝলি? [ হুঠাৎ বাইরের দরজার দিকে তাকিয়ে কি যেন দেখল ] 
এ গুরুদ! আসছে, আমি কাটলাম। সময় মত ষাস্‌। 
[ কানাই তাডাতাডি একরকম পালিয়ে গেল : গুরুপ্ প্রবেশ করল । 
চব্বিশ-পঁচিশ বছর বয়সের যুবক সে। বেকারত্বের ছাপ সারা শন্তীরে 
বর্তমান । তার জামায় রক্তের দাগ] 
গুরুপদ ॥ জানিস হরি, আজ একট। বিরাট ঘটন। ঘটে গেল। 
হরিপদ ॥ একীরে দাদা? তোর সার জামায় রক্তের দাগ কেন? 
[ গুরুপদ ধীরে ধীরে চেয়ারটায় বসে শরীরটা এলিয়ে দিল ] 
গুরুপদ ॥ সেই কথাই তে বলছি 1 একট বিরাট এ্যাকৃসিডেষ্ট | 
করিপদ ॥ এযাকৃসিডেপ্ট | 
গুরুপদ ॥ না না আমার না, একট) শিশুর ! এই ঘণ্টাখানেক আগে বুঝলি ? 
ফুটপাত দিয়ে আসছি, দেখি একটা লোক প্যাক্নামবুলেটারে করে একটা 
শিশুকে নিয়ে বস্তা! ক্রস করছে। ওদিকে ভীষণ স্পীডে একটা জীপপাডা 
মোড় ঘুরে বীপিষে পডেছে সেই প্যারামবুলেটারের উপর-_. 
হরিপদ ॥ ইস্‌! 
গুরুপদ ॥ উদ হু, না নানা, আমি তার একটু আগেই দেখতে পেয়ে বুঝতে 
পেরেছি ব্যাপারটা । হঠাৎ নিজের মধ্যে কী যে হয়ে গেল, বুঝলি হরি, 
কী যে হুয়ে গেল, ঠিক বুবিয়ে বলতে পারব ন1। দেখলাম আমি, হ্যা হ্যা 
আমি, সেই চাকর, সেই প্যারামবুলেটান সব নিয়ে ছিটকে পডেছি 
ওদিকের ফুটপাতে । 
হরিপদ ॥ পর্বনাশ | 


আমি থাষব না ১৬৩ 


গুরুপদ ॥ হৈ ব্যাপার, বৈ বৈ কাণ্ড। মৃহ্নূতের মধ্যে একটা জগাধিচু্টি 
অবস্থা । লোকে লোকারণ্য । হাত পা ঝেড়ে উঠে দেখি লোকট1 উঠে 
বসে হুকচকিয়ে রয়েছে, শিশুট। রয়েছে চিৎ ভয়ে । মাথা দিয়ে রক্ত 
ঝরছে। তাড়াতাড়ি গিয়ে বুকে তুলে নিলাম । নেডে চেডে দেখি'** 

হরেপদ ॥ মরে গেছে। 

গুরুপুদ ॥ নারে না। ও আলাদ! জাত অত দহন্দে মরে না। 

হরিপদ ॥ মরেনি ] যাক বাবা। তারপর কী করজি? 

গুরুপদ ॥ সামনের একট ডিস্পেনসারী থেকে ফাষ্ট এডের কাজটি সেরে 
বাড়ীতে গিয়ে দিযে আসতে হ'ল। 

হব্রিপদ ॥ বাড়ীতে গিয়ে দিয়ে এলি ? 

গুরুপদ ॥ হ্যা, লোকটন। মানে চাকরটা কিছুই ছাডল না। চাকরী 
যাবার ভয়। 

হব্রিপদ ॥ কিন্ু এত'লড দায়িত্ব ঘাড়ে নে পয! তোর উটিত হয়নি দাদা। 

গুরুপদ ॥ তাহলে যে বাচ্চাট। মরে যেত 

হব্রিপদ ॥ তাই বলে এতবড় রিস্ক, নিবি 7 

গুরুপদ ॥ আরে, ওদের বাচাবার জন্তেই তে। আমাদের জন্ম। সবচেয়ে 
আশ্চধের ব্যাপার কিজানিস? যে বাড়ীটায় গিয়ে উঠলাম, দেখি সেটা 

. স্ভোর বাড়ী । 

হরিপদ ॥ গুভো? 

গুরুপদ ॥ শুভেন্দু। আমাদের কলেজ লাইফের বন্ধু । 

হরিপদ ॥ ও তোমার সেই বড়লোক বন্ধ? 

গুরুপদ ॥ হ্য।, বড়লোক বন্ধু শুভেন্দু । বাচ্চাটা! তার । কৌটা! কেদে কেটে 

একাকার । সাত্বনার লম্বা চওড়া একটা বক্তা! দিয়ে কেটে পড়লাষ। 

কিন্ত জামাট যে কাচতে হবে হরি । রক্তের দাগগুলে তৃলে না ফেললে 

ততো কাল বাইরে বেরুতে পারব না। 


১৬৪ একালের একা 


হরিপদ ॥ খুলে দাও। আমি ধুয়ে দিচ্ছি। 
গুরুপদ ॥ সাবান আছে? 
হরিপদ ॥ দেখি, আছে বোধহয় একটু আধটু । 
[ গুরুপদ গা থেকে জামা খুলে দিল হুরিপঞ্গ জামা নিয়ে ভিতরে 
যাবার জন্ত পা বাড়াল । ] 
গুকুপদ ॥ দাড়া দাঙা। 
[ হবিপদর হাত থেকে জামাট1 নিয়ে পকেট থেকে পয়সা বের করে 
টশ্যাকে গুজল। তারপর জামাটা ফিবিয়ে দিল ] 
হ্যারে সরষের তেল আছে? 
ইব্রিপদ ॥ কেন? 
গুরুপদ ্র বুকটা ব্যথ! করছে । যে ভাবে পড়েছিলাম, একটু মালিশ করলে 
ভাল হ'ত। 
হরিপদ & রান্না করে মালিশ করবার মত থাকবে ন1। 
গুরুপদ ॥ ঠিক আছে যা। ও বাধা পুষে বাখলেই চলবে । 
হব্সিপদ ॥ ক'টা পয়সা দে ন1। 
গুরু ॥ কেন? 
শছরিপদ ॥ দুটো আলু আনতাম, আলু পোনস্তর চচ্চডি আর ডাল। 
গুরুপদ ॥ আন কিছু দিয়ে ম্যানেজ করতে পারিস না? 
হরিপদ ॥ শুকনে! ঝিতে আছে দুটো । 
গুরুপদ ॥ ফাষ্টরলাস। এদিয়ে চালিয়ে ঘে। 
ছরিপ্দ ॥ ঝিডে দিয়ে? 
গুরুপদ ॥ হ্যা, ঝবিতে পোস্তর চচ্চডি, আর ডাল। বাবা আবার না ক্ষেপে 
যায়। 
হরিপদ ॥ ক্ষেপে গেছে। 
গুরুপদ ॥ কারণ? 


আমি খামব না ১৬৫ 


হরিপদ ॥ তাকের কোণে, লঙ্কার কৌটোর তঙায় লুকিয়ে রেখেছিল যে 
পয়সাগুলো।-- 
গুরুপদ্র ॥ সে গুলো! তুমি ম্যানেজ করেছ? 
হরিপদ ॥ হ্য।, চালাতে হবে তে? 
গুরপদ ॥ ঠিক আছে। আমি খেতে বসে বাবাকে ম্যানেজ করবখন। 
* আজকের রাতট। টেনেটুনে চালিয়ে দ্ে। 
] হরিপদ বাদিকের দরজ! দিয়ে প্রস্থান করল । নেপথ্যে নারীকণ্ের 
কাশির শব শোন। গেল । গুরুপদও কাশতে লাগল ] 
ভ্যাল। জানাতনে পড়া গেল। ব্রজ্দেনবাবু, ও ব্রজেনবাবু-_ 
ব্রেন [ নেপণ্ো )॥ কী বলছেন গুরুপদবাবু-_ ? 
গুরুপদ ॥ আরে শুনে যান মশাই । শীগগীর শুনে যান। এতদিন পৰে 
এদের জন্যেই ঘুর ছাডতে হবে ছেখছি। 
[ বাইরের দরজা দিয়ে ব্রজেনবাবু প্রবেশ করল। সমস্ত শরীর 
দ্বারদ্র্যের ছাপ প্রকটভাবে প্রকাশ । বয়স চল্িশ বিয়া্লিশ হবে ] 
ঝজেন ॥ কীহল? 
গুরুপদর॥ কী ভেবেছেন বলুন তো? কতার্দন বলোছ ভাল ডাক্তার 
দেখান, চিকিৎসা করান, ন' হয় টনসীলট। অপারেশান করান । আমাকে 
জ্বালিয়ে মারছেন কেন? সাান্ত সমফ্ধের জন্তে বাডীতে থাকি তাতেও 
বাধ সাধবেন ? 
ব্রজেনণ ॥ গুরুপদ্ববাবু-- 
গুরুপদ ॥ বলেছিতো। মশাই এ আমার এক বুকম রোগ এসে দাডিয়েছে। 
কাশি শুনলেই কাশি পায়। 
ব্রজেন ॥ ভাল ডাক্তারই দোখয়েছি গুরুপদবাবু--ভাঃ শর্মা । 
গুরুপদ ॥ দেখিয়েছেন? তাহ'লে এ শ্ববুদ্ধিটা হয়েছে এতদিনে? কা 
বললেন তিনি ? 


১৬৬ একালের একান্ব 


ব্রজেন ॥ আমার জীব ক্ষয়রোগ হয়েছে গুরুপদ্ববাবু। 

গ্তরুপদ ॥ এয! 

ব্রজেন ॥ হ্যা, খুব কঠিন ভাবেই ধরেছে । আজই য-9%% বিপোর্ট পেলাম। 
এতদিন ষ্ীবাবু ভূল চিকিৎসা করেছেন। 

গুরুপদ ॥ যষ্ীবাবু ভূল চিকিৎসা করেছেন ? না না, খাঁটি চিকিৎসা করেছেন 
তিনি। হাতুডে বললে কী হবে, অভিজ্ঞতা আছে তার । 

শ্রজ্জেন ॥ একি বলছেন আপনি ? 

গুরুপদ ॥ ঠিকই বলছি ব্রজেনবাবু, ঠিকই বলছি। রোগ তিনি ঠিকই 
ধরেছিলেন। চিকিৎসাও করেছেন একেবারে ঠিক ঠিক। 

ব্রজেন ॥ ঠিক চিকিৎসা কাবাছন উনি? 

গুরুপাদ £ হ্যা, উনি বুঝেছিলেন এ ক্োগ চিবিৎস! কপুব পু ক্ষমত' আপনার 
নেই। নেই যখন, তখন টনসীলের জন্ত হোমিওপ্যাঞ্রি পুরিয়া দিতে পোষ 
কী? 

ব্রজেন॥ তাই যদি ভয়, তাত/ন সেটা ক্রাইম গুরুপদবাব। আমাকে চিকিৎসা 
করবার সুযোগ দেওয়া? উচিত ছিল তার । 

গুরুপদ॥ তাহঙ্গে ধনেপ্রাণে মারা যেতেন । এখন শুধু প্রাণেই যাওয়। হবে। 
সেট? অনেক ভালো 

ব্রজেন ॥ «আপনি কী মান্য মন্দা? এমন কথাতে ছামি কল্পনাও করতে 
পারিন। ! 

গুরুপদ | আরে মশাই বে বাচ্ছে তাকে যেতে দিন এই কুৎসিত সুন্দর 

। ছুনিয়া থেকে যে যত তাডাতাডি যেতে পারে দে তত বেশী ভাগ্যবান । 


অজেন ॥ আচ্ছা, চলি মশাই । 
গুরুপদ ॥ কথাট! খুব তেতো! লাগল, না ? 
বজেন ॥ ছ'ছটা কাচ্চা বাচ্চা নিয়ে সংসার করি। এখবস্বা় যদি একজন 


আমি থামব না ১৬৭ 


চলে যান, তাহ'লে সে যে আমার কত বড় হুর্ভাগ্য সে আপনি বুঝবেন 
না। 

গুরুপদ ॥ যেহেতু আমি ব্যাঁচেললার সেই হেতু আপনার অবস্থা আমি বিষে- 
লাইজ করতে পারব না। এই তো। আপনার বক্তব্য ? 

ব্রজেন ॥ ঠিক তাই 

ধ্/রুপদ ॥ বুঝতে পারি । সব 3ঝতে পারি । কিন্ত বুঝে কী করতে পারি? 
কিছুই না। অবশ্ত পরামর্শ দিতে পারি, গুরুতর পরামর্শ। কী বলতে 
পাবি জানেন? বলডে পারি যেযাচ্ছে সেধাক্‌। তাকে ধরে রাখবার 
পিক্ষল চেষ্টা করে নিজেকে -খাঁডা না করাই ভাল । 


জেন ॥ আপনার চিস্তাধার। নিম্বে আপনি থাকুন মশাই । তার সাথে তাল 
রেখে চসবার যত মনের অবস্থা এখন আমার নেই। চলি। 

[ব্রজেন ক্ষুক অন্তরে বাইরের দরুজ| দিয়ে প্রস্থান করল। গুরুপদ 

ব্যখিত অন্তরে কবিতা আবৃত্তি করতে করতে উত্তেজিত হরে পডল ] 


গুরুপদ । মুক মৌন বিবসন 

জীবনের অহৃল্যা পাথরে, 
বঞ্চনার বারি বিন্দু 

গণ্ড হতে ধীরে ধীরে ঝরে। 
গতানুগতিক দিন 

আযু ক্ষীণ 
আশা ভরসার কথা! 

ব্যর্থ হয় বিশাল অন্ববে। 


তবু এর] স্বপ্ন দেখবে। স্বপ্নের গলার টুটি চেপে ধরতে পারবে না। 
সাহস নেই। তিলে তিলে যরবে, তবু একেবারে মরবে না। বীচবার 
পিড়িগুলে। ভাজবার জন্তে জন্মেছে সব। 


১৬৮ একালের একান্ধ 


[লাহেবি পোশাকে গুরুপদ্দর সমবয়সি বন্ধু অঞন্জিত একটু আগে' 
বাইরের দরজ] দিয়ে প্রবেশ করে চুপচাপ হাসি মুখে দাডিয়ে রইল, 
তার উপস্থিতি গুরুপদ জানতে পারল ন] ] 
অজিত ॥ কারা বাচবার সিডি ভাঙ্গবার জন্কে জম্মেছেরে । 
গুরুপদ॥ আমর1। আমাদের অর্বাচীন বংশ্ধরের ঈল। এক মরবে না, 
সব গুলোকে নিয়ে" 
[ হঠাৎ গুরুপদর কথ! থেমে গেল । খটক। লাগল । কার সাথে 
কথা ব্লছে সে] ঘুরে অজিতকে দেখে চমকিত হুল ] 
একি, অজিত ! আরে অজিত তুই। 
অজিত ॥ হ্যারে, আমি। 
গুরুপদ ॥ তুই! তুই কবে ফিরলি? 
অঙ্গিত॥ কবে নয়, বল কতদিন। তবে হ্য" বাংলায় এসেছি আজ। 
এসেই তোর কাছে চলে এলাম। 
গুরুপদ ॥ বোস, বোস। 
[ অঞ্জিত চেয়ারে বসল, গুরুপদ চৌকির উপর বসল । ] 
অজিত ॥ তোর উগ্র ভাবটা আজও যায়নি দেখছি। একা একাই বকে 
চলেছিস। 
গুরুপঙ্দ। ওটা জন্মগত অধিকার । এক স্তরের মানুষ কথা বলে কাপড় 
পরিয়ে, ভিতরে থাকে কুৎসিত রোগ আর এক স্তরের মানুষের কথাগুলো 
সব স্ভাংটা, তাই ঘা-ট! লাগে দমক। আঘাতের মত। হয় খমকে দাড়া, 
না হয় নাক শিটকে পালায়। কিন্তু ওসব কথা থাক। কেমন আছিস 
বল্‌। 
অজিত॥ ভালই। 
গুরুপদ ॥ দেহের ভালে! তো! দেখতেই পাচ্জ্ি। মনের কথ! বল্‌। মান 
মধ্যাদার ওজন কত মন বাড়ল, তার কথ বল। 


আমি থামব না ও ১৬৯ 


অজিত ॥ আমেরিক! থেকে ৮ 6, ঢ সা০6০৮ড৭ 1র78169: এব পদ নিয়ে 
এলখম বন্ধে । মাসখানেক ছিলাম সেখানে | কাল থেকে কোলকাতার 
মেন ফ্যাক্টরীর চীফ [781096:-এর দারিত্ব নিতে পাঠিয়ে দিল এখানে । 

গুরুপদ ॥ যাক এতদিন পর গোত্রগণ্ডি কাটালি! দোতলা ছেডে উপর 
তলায় উঠলি! 


জিত ॥ তাহ'লে সকালে এখানে ল্যাণ্ড করে সন্ধ্যেতেই তোর কাছে 
আসতাম না। 

গুরুপদ ॥ রাগ করলি? 

অজিত ॥ তোর উপর রাগ করে কী হবে? 

গুরুপদ ॥ কিছু হোক আর চাই না হোক্‌, রাগতে তোকে দেব না। হরি, 
হবি-_, 

হরিপদ [ নেপথ্যে ]॥ যাই দাদা। 

গুরুপদ ॥ তাডাতাডি আয়। 

[হরি বাদিকের দরজা দিয়ে প্রবেশ করল ] 


হরিপদ ॥ কী বলছ ?.*.আরে অজিত দা! 
গুরুপদ ॥ হা, অজিতদ1 এসেছে, অনেকদিন পর সুদুর আমেরিকা থেকে । 
অতএব আতিথেরতায় ষেন কোন ক্রটি না হয়। চটপট পচার ফ্বোকানে 
গিয়ে কাপ ভবল হাফ । 
হব্িপদ 8 যাচ্ছি। 
[ চৌকির নীচে একটি গ্যালুমনিয়মের মগ ছিল। সেটা বের করে 
নিয়ে বাইবের দরজা দিয়ে প্রস্থানোক্কত হ'ল, কিন্তু গুরুপদর কথায় 
থেমে গেল ] 


গুরুপদ্দ ॥ বাবা তো নেই ? 
হরিপদ ॥ নেই, কিন্ত আমি আছি। 


১৭০ একালের একা 


গুরুপঙ্গ॥ ঠিক আছে, ডবল হাফ ছু'টো ট্রিপল কাপে চলবে) 
হরিপদ | আচ্ছা, আপনি বহুন অজিতদা। আমি এখুনি চা! দিয়ে আসছি। 
অব্িত ॥ আচ্ছা । 
হরিপদ বাইযেন দরজ! দিয়ে প্রস্থান করল । ] 
গুরুপদ ॥ চার বছর পর ফিরুলি, প্রথমেই এলি আমার বাড়ী | সহজভাবে 
তোকে স্বাগত জানান আমার উচিত ছিল, কিন্তু পারিনি । ট্যারা চোখ 
আর ব্যাক বচন নিয়ে পথ চলে চলে সৌজন্যবোৌধকে ধূলোর সাথে হিশিষে 
দিয়েছি । কী করিবল? 
অজিত ॥ কিচ্ছু করতে হবে ন1। এখন কী করছিস তাই বল। 
গুকপদ ॥ যখন সমুদ্র পাড়ি দিলি, তখন যা করছিলাম, আজও তাই করি । 
অজিত ॥ তার মানে? 
গুরুপদদ ॥ মানে আর কী? চাকপী খোজার চাকরী নিয়ে শ্যা্ডেল 
ছিড়ছি। 
অজিত ॥ ও, তাহ'লে বিয়েখাও করিসনি ? 
গুরুপদ ॥ না। 
অজিত ॥ মাকে দেখছি না, তিনি কোথায় । 
[ গুরুপদ এ প্রশ্নে চমকে উঠল, ভিতরে ভিতরে অত্যন্ত উত্তেজিত 
হ'ল। সে উত্তেজন! দমন করে সহজভাবে উপরের দিকে তাকিয়ে 
ঘলল ] 
গুরুপদ ॥ উপরে । [ অজিত গুরুপদর চাউনিকে অন্তসরণ কবে দেখল টালির 
চাল। বুঝল সব। ব্যথিত কষ্ঠে প্রশ্ন করল ] 
অজিত ॥ ওঃ, কতদিন? 
গুরুপদ ॥ ছু'বছর। 
অজিত ॥ কীহ্যেছিল? কিসে মার গেলেন? 
[ গুরুপদ আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না, অভিমানে, রাগে 
£খে যেন ফেটে পডজ ] 


আমি থামব না ১৭১ 


গুরুপদ | ক্ষিধে পেয়েছিল, না খেয়ে মার1 গেল্নে । 
অভিত।॥ গুরুপদ | 
গুরুপ্দ ॥ হ্যা রে! বাবাল চাকরী নেই, আমি বেকার, হরি ছাআ,মার 
অস্থখ। বুঝতেই পারছিস। 
অভ্সিত ॥ তোর মনে ব্যথা দেবার জন্যে আমায় ক্ষমা কর গুরু | 
এিকপদ্দ | না, ব্যথা আমি পাইনি, কিন্ত ক্ষোভ রয়েছে বুক ভরে। জোয়ান 
ছেলে আমি, মা! আমার চিকিৎসার অভাবে, পথ্যের অভাবে হ্বংপিগুকে 
থামিয়ে দিল। কি করতে পেরেছি? 
অন্তিত॥ ও কথা থাক গুরু | 
গুরুপদ্ধ | কীদিনি, চোখের জল ফেলিনি, পুডিয়ে এলাম যাকে কঠিন কঠোর 
অন নিয়ে, কিন্ত খন পুরোহিত মন্ত্র উচ্চাুণ করাল-- 
[ বলতে বলতে গুরুপদ্ চৌণক ছেড়ে উঠে দাড়ালো । বলতে বলতেই 
আস্তে আস্তে এগিয়ে গেল ঘরের এক কোণে ] 
আকাশস্ত নিরালম্ব বায়ুত্ৃক নিরাশ্রয় 
ইন, নীর মিদং ক্ষীর স্্যাত্যা পিত্যা হুথি ভবঃ 
শ্মশান নল দগ্ধমি প্রতি প্রাপ্তসি বান্ধব 
ইদ্ঘং নীর মিদং ক্ষীবু ম্ত্যাত্য! পিত্যা হুখি ভবঃ। 
তখন আএ শিজেকে সামলাতে পারিনি । হুছু করে কান্সার বঙ্কায় বুক 
আমার ভেসে গিয়েছিল । একটু গঙ্গার জন্গ, জল মেশান সামান্ত কাচা 
ছুধে তার সারা জীবনের উপোসী পেটটাকে আমি ভরিয়ে দিয়েছি। 
অন্তত ॥ তুই কাদছিস? 
গুরুপদ ॥ মার জন্তে আমার কান্না আসে অঞ্জিত। ম1,যার কোন দাবী “ছল 
না, ভালমন্দ খাবাক কোন স্পৃহা ছিল ন' ননপিধ, নীরব ছিল বার 
অবশ্থিতি, যে আর কিছু চায়নি, শুধু দেখতে চেয়েছিল এই সংসারে সামান্ত 
সাচ্ছল্য, সেই মার জন্তে আমার কান্না আসে অজিত। 
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[ হঠাৎ হরিপদ কাচুমাচু ভাবে বাইরের দরজা দিয়ে প্রবেশ করজ ] 
হরিপদ ॥ দাদ।। 
| গুরুপদ ভ্রত নিজেকে সহজ করে নিয়ে ফিরে দাডাল।] 
গুরুপদ ॥ কীর্রে? চাআনলি না? 
হরিপদ ॥ এদিকে শোন্‌। 
গুরুপদ॥ বলনাকীহয়েছে? 
ক্রিপদ ॥ শোন্‌ না। 
গুরুপদ॥ পচা ধারে চা দেয়নি, এই তো।? 
হরিপদ ॥ হ্যা। আরদ্েেবেই বাকেন? বাব! এক্ষুণিএক কাপ চ] ধারে 
খেয়েছেন, ক্ষেপে গেছে পচাদ1। 
গুরুপদ॥ দেখছিসতে। জীবন কোথায় এসে দ্লাডিয়েছে? একদিন যে খণ 
মুক্ত হতে পারি, সে বিশ্বাসও ওদের আর নেই। 
[গুরুপদ এ কথাকটি অজ্িতকে উদ্দেশ্য করে বলল। অত 
মাথা! নীচু করল। গুরুপদ টণ্যাক থেকে পয়সা বের করে হরিকে 
দিল] 
যা, নিয়ে আন্ন তাডাতাড়ি | 
[ হরিপদ বাইরের দরজা দিক্সে প্রস্থান করল ] 
জিত & কীদরকার ছিল? বাধা দিলে ক্ষেপে যাবি তাই চুপ করে ছিলাম। 
চা তো আষি খেয়ে এসেছি। 
গুরুপদ ॥ তা! হোক্‌__। 
[ ধীরে ধীরে রাজমিস্সি অমূল্য বাইরের দরজ] দিয়ে প্রবেশ করল ] 
এসে! অমৃল্যদা, কী খবর ? 
[ গুরুপদ আবান্র চৌকির উপর বসল ] 
'অমুল্য ॥& খবর একটা আছে বড়বাবু। দায়ে না পড়লে তোমার কাছে আপি 
ন1, সে তে! তৃষি জানে।। 
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গুরুপদ্ ॥ তাতো জানলাম । কিন্ত এটি কে জানে! ? যেটি তোমার সামনে 
বসে রয়েছে! 
[ অমূল্য এতক্ষণ অভিতকে লক্ষ্য করেনি এবার দেখল | 
অসুল্য ॥ এই দেখ, এ যে অজিত দাদাবাবু। এতদিন কোথায় ছিলে গো? 
অনেকদিন তোমায় এ পাড়ায় দেখিনি । 
অজিত ॥ বাইরে ছিলাম অমুল্যদা, চার বছর । এই চার বছরে তুমি কিন্ত 
* অনেক বুডো হয়ে গেছ । 
অমূল্য | আর দাাবাবু, বয়েস তো! হ'ল। 
অজিত ॥ গুরু, অমূল্যদ্দাকে নিয়েই তে] তুই একট কবিতা লিখেছিলি, কী 
কবিতা যেন ? সেই যে বলতিস--? 
গুরুপদ ॥ বুড়ো হ'লে অমৃলাদা যাহবে? 
জজিত 1 হ্যা, হ্যা, কী যেন? 
গুরুপদ ॥ আমি €দখি। 
আমি দেখি 
বস্তির সন্কীণ সডকে 
ক্ষুধিত মানুষ চলে ধুকে ধৃকে। 
তার দুই চোখে দেখি 
বঞ্চনার করুণ চাহনি । 
আলো নেই আছে শুধু 
গভীর নিকষ অন্ধকার । 
মুক আখি বলে তার, 
জানি, জানি, সব কিছু জানি। 
হে বন্ধু, তোমার প্রসার 
সহরের সব স্থানে 
প্রাচীর তুলেছে বড বড়, 
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বলতে পারে? 
এ ইট চুন বালি 
কাদের শক্তিতে হ'লো৷ ডো? 
এঁ ষেপ্রীলাদ সৌধ 
মাথা উচু করে আছে গর্বে অহঙ্কারে, 
কার পদধ্বনি ওর বুকের পাজডে ? 
বার্ধক্যে মাজাভাঙগ। শিল্পী আজ 
ঘোরে পথে পথে, 
দু'চোখে অশ্রঝরে 
ছুঃসুঠো অন নেই পেটে । 
অজিত ॥ বাস্তব, চূড়ান্ত বাস্তব গুরু | 
অমূল্য ॥ নেই বডবাবু নেই, ছুমুঠো৷ ভাত নেই আমার পেটে। 
গুরুপ্দ | কিন্তু আমি তো তোমার পেট ভরিয়ে দিতে পারব না অমুজ্যদা। 
আমার নিজের পেটই যে খালি । 
অমূল্য ॥ সে জন্যে আমি আসিনি । টাকা পয়সা তোমায় দিতে হবে না! 
শুধু একট। চিঠি লিখে দিতে হবে। ' 
প্তরুপদ ॥ চিঠি কাকে লিখতে হবে ? 
অমূল্য ॥ পরেশবাবুকে । ছেলেটার পরীক্ষার ফীয়ের ব্যবস্থা করে দেবার 
একটা! চিঠি । 
গুরুপদ ॥ তোমার ছেলে পরীক্ষা দেবে ? 
অমূল্য ॥ হ্যা, বড়বাবু। 
গু়ুপদ্ ॥ স্কুল ফাইন্তাল পরীক্ষা? 
অমূল্য ॥ তাই হবে বোধ হয়। এ রকম নামই করছিল। 
গুরুপদ ॥ এ ঘোড়া রোগ তাকে ধরালে কেন অমূল্য] ? 
অমূল্য ॥ জানি বড়বাবুঃ গরীবের এ ঘোড়। রোগ । কিন্তু জামি এ রোগ ওকে 
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ধরাইনি। মাথায় একটু লক্ব হয়েছে যেই, তখুনি নিজে সঙ্গে করে শিয়ে 
গেছি। কাঞ্জেলাপিয়ে দিয়েছি । তা না হ'লে সংসার চলে না বড়বাবু । 
ছেলেটা আমার খাটে, সমানে খাটে, আর রাতের বেলায় পড়ে । কারে 
সাথে খুব একট] কথাবার্তা নেই। নিজের মনে চলে । আজ সাত দিন 
হল হঠাৎ ক্ষেপে উঠেছে, পরীক্ষা! দেবে । বড় ভাবনায় পডে গেছি 
প্লিড়বাবু। 

অন্জত ॥ খুব মনের জোর তো ছেলেটির । 

অমুল্য | হ্যা দাদীবাবু, জীবন আমার খুব খাটে । 

গুরুপদ ॥ এ দেশে এসব ট্যালেণ্টের কোন স্মান নেই জজিত। 

অজিত | তাঠিক। 

গুরুপদ ॥ কিন্তু অযৃল্যদা, পরেশবাবু আমার কথ শুনবে ন1। 

অনুল্য ॥ কেন শুনবে না বড়বাবু? 

গুরুপদ ॥ সোঁদনকার় পন্ধেশ আজ পরশমাঁপ হয়েছে বলে । 

অমৃণ্য | কী বললে, বুঝলাম না বডবাবু। 

গুরপদ ॥ পরেশ বঙ্গলিয়ে গেছে অমুল্যদা। 

অমূল্য ॥ বদলিয়ে গেছে! 

গুরুপদ ॥ হ্যা। 

অমূল্য ॥ তা হ'লে কেন তার হুয়ে তুমি খেটেছিলে? কেন বলেছিলে, সে 
আযাদের উপকার করবে? তাকে ভোট দিলে আমাদের ভাল হবে ? 

গুরুপদ ॥ ও কথ। বলতে হয় বলে। 

অমূল্য ॥ ওকথা বলতে হর বলে? 

গুরুপদ॥ অবাক হ'লে? 

অমূল্য ॥ তুমি যে অবাক করলে বডবাবু ! 

গুরুপদ ॥ আচ্চা, তা হ'লে কটা কথার জবাব দাও । 

অমূল্য ॥ বল। 
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গুরুপদ ॥ পরেশকে তুমি, শুধু তৃমি কেন, আমাদের এ বস্তির সকলেই চেনে? 

অমূল্য ॥ হ্যা, চেনেই তো, ছোটবেল! থেকেই চেনে । 

গুরুপদ | পরেশ গরীব ছিল? 

অমূল্য ছিলই তো।। ওর বাব1 একবার ভাঙ্গা মেঝেটা শান করিয়ে নিয়ে 
তিন যাসে আমাকে টাক শোধ করেছিল । কিন্তু এসব কথ! কেন বভবাবু? 

গুরুপদ ॥ কষ্ট করে সে লেখাপড়া শিখেছিল ? 

অমূল্য ॥ হ্যা, ভীষণ কষ্ট করতো। ছেলে পড়িয়ে সেই পয়লায় নিজে 
পড়াশুনো করত। 

গুরুপদ্দ ॥ কিন্তু গরীবের ছেলেকে বিনে পয়সায় পড়াতে? 

অমূল্য ॥ তা পডাতো।। আমার জীবনকে তো এঁ অক্ষর পরিচয় করিয়েছে । 

গুরুপদ। পাড়ায় কারে। বাভীতে অস্থথ বিস্বখ হ'লে বাত জেগে সেব। করতো । 
কেউ মরলে আর সকলের সঙ্গে সেও মডা কাধে করে শ্বাশানে যেতো? 

অযুল্য ॥ হ্যা বড়বাবু, এ গুণ তার ছিল, সে কথা ন1 বলে উপায় নেই। 

গুরুপদ ॥ নর্দঘার ময়লা, রাস্তার আবর্জনা নিজে হাতে পরিষ্কার করেছে? 

অমূল্য £ হয, তাও করেছে। 

গুরুপঘ ॥ একদিন নয় দুদিন নয়, বহুবার বহুদিন করেছে। 

অমূল্য ॥ সেই জন্টেই তো তাকে ভোট দিয়েছিলাম । সে আমাদের ভাল 


করবে বলে। 
অজিত॥ তাহলে গুরুকে দুষছ কেন অমূল্যদা? তোমবাইতো তাকে দীড 


করিয়েছ। 
অমূল্য ॥ ছি ছি, বড়বাবুকে চষছিন! দাধাবাবু! ভোটাভোটির সময় বড়বাবুই 
বাড়ী বাডী গিয়ে তার কথ! বলেছিল বলেই বঙগছি। 
[হরিপদ বাইরের মর! দিয়ে প্রবেশ করল, তার হাতের মগে চা 
মিষ্টি, ও তিনটি খুরি | ] 
গুরুপদ ॥ ওর থেকে অমূল্যদাকে একটু দে। 
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অমূল্য 8 না, না ছোটবাবু আমায় দিতে হবে না। আমি খাব না। 
গুরুপন্দ ॥ খাও, খাও। একটু গরম জলে ভাগ বসালে রাগ করব না । 
[ হরি সকলকে খুরিতে করে চ1 দিয়ে নিজে মগে চুমুক দিতে দিতে 
ভিতরের দয়জ! দিয়ে প্রস্থান করল ] 

অজিত ॥ পরেশের জন্টে এই ক্যাম্পেন করেছিলি নাকি? 

গুরুপন্ ॥ পাচ মুদ্দির ধারের কলে আটকেপডা বস্তির মান্ষগুলোকে বুঝতে 
হয়েছিল। 

অজিত॥ কেন,পাচু মৃদ্িও দাড়িয়েছিল ? 

গুরুপদ ॥ হযা, সেই জন্তেইতো। পরেশের হয়ে খাটতে হয়েছিল ! কিন্ত 
অমৃল্যদাদের দল তার উপর যে উপকারের আশা করেছিল, আঙ্গি তা 
করিনি । আমি বিচার করে দেখেছিলাম, বাবসা করবার মূলধন লে 
যোগাড করেছে কিনা ? 

অজিত ॥ একি বলছিল তুই ? 

গুরুপদ ॥ হাযা, অজিত, বাজনীতি করা একটা ব্যবলা, আর সে ব্যবসার মূলধন 
কী জানিস? 

অজিত ॥ কী? 

গুরুপদ ॥ পপুলারিটি, ভ্যাট পপুলারিটি হি গেন্ড । 

অমূল্য ॥ পরেশবাবু, বডবাৰুকে খুৰ মান্তি করে। 

অজিত॥ তাই নাকি? 

অমূল্য ॥ করবেনা? সেতো জানে বডবাবুর জন্তেই সে বড হয়েছে । সে 
জঅগ্ঠেই একটা চিঠি নিতে এলাম । বন্ডবাবুর চিঠি দেখলে পরেশবাবু 
একটা না একটা ব্যবস্থা করবেই । 

গুঁরুপদ ॥ বোধহয় করবেনা । 

অমূল্য । এ কথা তোমার ঠিক নয় বডৰাবু। 


খগুরূপদ ॥ বেশ একটু বস, লিখে দিচ্ছি। আমার কথ! ঠিক কিনা বুঝতে পারবে । 
একালের এফাঙ্ক (ও) -_-১২ 


১৭৮ একালের একাত 


অমূল্য, যে লোক এক সময় দাদ দাদ! করতো! সে লোকের মোটর পার্শ 
দিয়ে শ1 করে বেরিয়ে যায়, চোখে চোখ পডলে মুখ ঘুরিয়ে নেয়। আমার 
চিঠির মৃন্ন্য সে ষে কতটুকু দেবে তা আমিই জানি। 

অজিত ॥ বলিস কীরে? থরোলি চে? 

গুরুপদ ॥ ব্দলাবেন।? পাড়া ছেডেছে, ঝড়লোকদের পাড়ায় বাডী করেছে, 
দেশ নেতা মানুষ, তার সোসাইটিই আলাদা, এযাণ্ড গ্যাট ইজ ন্াচান্াল। 


অমূল্য ॥ তা হলে সে কী সত্যিসত্যিই তোমার কথা শুনবেন? 

গুরুপদ ॥ গিয়ে দেখ কী হয়। এ আমার জীবনে এক অদ্ভূত ট্র্যাজিডি 
অজিত। 

অজত॥ ট্র্যাজিডি! 


গুরুপদ ॥ ট্র্যাজিডি নয়? যে নিজে বাত পোহালে কীভাবে দিন কাটবে 
জানেনা, সে আর একজনকে টাকা পাইয়ে জেবার ব্যসস্থা করেছে। 

অজিত ॥ তাবটে! আচ্ছা তুই লেখ, আমি চলি। 

গুরুপদ ॥ যাচ্ছিস? 


অজিত ॥ হ্যা, আর একদিন আসব। দু'একদিনের মধ্যে পারস তে 
আমার হোটেলে যাস্‌। গ্রাণ্ডে উঠেছি । বার নম্বর হ্যট। দেখি তোর 
জন্তে কোন একট! চাকৰির ব্যবস্থা করতে পারি কিনা । [পকেট থেকে 
কিছু টাক] বের করে ] আর এই টাকা কট! রেখে দে। 
[এতক্ষণ টেবিলে কাগজ কলম নিয়ে লিখছিল, এবার অত্যন্ত বিশ্মিত 
হয়ে মুখ তুলে তাকাল গুরুপদ ] 


গুরুপদ ॥ টাকা! টাকাকিহৰে? 


অজিত ॥ তোর তো! টানাটানি চলছে । রাখ. এটা, আপতত চালিয়ে নে। 
[ লেখা ছেড়ে উঠে দাডাল। গুরুপদ তীব্র দৃষ্টি নিয়ে অজিতের দিকে 
তাকিয়ে বলল] 


আমি থামব না ১৭৪ 


গুরুপদ্দ॥ তুইও পরেশের মত বদলিয়ে গেছিস অজিত। তোর মনের আদগ 
মা্থষট] বাইবে থেকে ঘুরে এসে মানুষের মর্ধ্যদ! দিতে ভূলে গেছে। 
অজিত ॥ এ কথা ভো আগে বলতিসনা। যখন আমার প্রয়োজনে 2 
এগিয়ে আসতিস, তোর প্রয়োজনে আমি ? 
গুরুগুদ ॥ তখন আমর' কেউ জীবন যুদ্ধের সৈনিক ছিলাম না। অস্ত্রের তথা 
চিন্তা করে হন্নে হয়ে ঘুরে বেড়াতাম ন1। 
অজিত ॥ ওঃ আচ্ছা চলি 1 হ্যা, চাকরীটি যদি জোগাড় করতে পারি 
সেট। করবি তে1? 
গুরুপদ ॥ না। নিজের যোগ্যতায় যা জোটে তাই ভাগ । আমার জন্টে 
স্থপারিশ তৃই করিসনা । 
অজিত ॥ তোর বাডাঁতে আবার আসব তো? 
গুরুপদদ ॥ অজিত !* 
অজিত ॥ তুই আগের চেয়ে অনেক কঠিন হয়ে গেছিস গুরু । 
[ অজিত ধারে ধীরে বাইরের দরজ। দিয়ে প্রস্থান করল । এদের 
ভাবসাব দেখে অমূল্য কেমন যেন বিব্রত ] 
অমূল্য ॥ বড়বাবু ফিরিয়ে দিচ্ছ? থে টাক! দিচ্ছে, সে টাকা তুমি ফাকে 
দিচ্ছ? | 
[ গুরুপদ অমূল্যর কথ শুনে মুহৃতের মধ্যে কি যেন ভেবে নিল। 
তারপর বাইবের দরজার দিকে এসে জোরগল।য় আঁজতকে ডাকল ] 
গুরুপদ ॥ অঞ্জিত, অঞজ্জিত শোন । 
[ অজিত বাইরের দরজ। দিয়ে পুনরায় প্রবেশ করল ] 
দে টাকাগুলো দে। 
[ অজিত টাকা দিল গুরুপদ সেই টাকা নিয়ে অমূল্যকে ছিল । অঙ্জিত 
যেন চাবুকের আঘাত সইতে ন1 পেরে ক্রত প্রস্থান করল [ 
এই নাও অমূজ্যদরা, তোমার ছেলেকে দিও । 
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অমূল্য ॥ না গে বডবাবুনা। আমি একথ1 বলিনি। 
গুরুপদ্দ ॥ কিন্তু আমি যে কথা বলছি সেই কথা শোন । যাও বাড়ী যাও। 
অমুলয ॥ বাঁডী যাব? 
গুরুপদ || হা'যা, বাড়ী যাবে। 
অমূল্য |॥ এই টাকাগুলে নিয়ে? 
গুরুপদ ॥ হ্যা,ানয়ে। তোমার ছেলের পরীক্ষার ফী ওতে হয়ে যাষে। 
অমূল্য ॥ বড়বাবু, তুমি দেবতা । তুমি দেব তাগো বডবাবু, তুমি দেবতা । 
[ গুরুপদদ এতক্ষণ বাইবের দরজার কাছে এসে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
ছিল। অবুল্যর কথায় এবার ধমকে উঠল ।] 
গুঞপদ ॥ কেন গালাগাল দিট্ছ? 
অমূল্য । নাঃ না। তুল হয়েগ্েছে। ভূল হয়ে গেছে। ওকথা বলবন'। 
কক্ষণে। বলব না। [ অমূল্যর টোখে জল । কণ্ম্বর“ভাবি ] 
গুরুপদ্ধ ॥ হ্যা বলে! না। এখন যাওতো । একি! কাদছ কেন? 
অমুল্য | কেন কাদ্ছি? কাদছি এই কথা ভেবে ষে তুমি বেশী দিন বাঁচবেন]। 
এই রকম মনেন্ব ভাব নিয়ে চললে মানুষ মরে বড়বাবু, মানুষ মরে যায়, 
বেঁচে থাকেন।। 
[ অমুল্য কাদতে কাঙ্দষতে বাইবের দরজা দিয়ে প্রস্থান করল । 
নেপথ্য ব্রজ্েনবাবুর স্ত্রীর কাশির শব । গুরুপদও কাশতে লাগল। 
দমক সামলে বলল ] 
গুরুপদ | অমুলযদ1] জানে না, আমরা বেঁচে নেই। সেও বেচে নেই। 
আমর সব মডা। জ্যান্ত মডার মিছিল আমরা -" খক্‌ খক্‌ থক্‌... 
[হরিপদ বাদিকের দরজ। দিয়ে প্রবেশ করল ] 
হরিপদ ॥ দাদ, এ রক্তের দাগ উঠল না। ছোপ থেকে গেল। 
গুরুপদ। ও আলাম রক্ত হুত্ি, অত সঙ্্জ কাচুনিতে ওঠে না। এ. 
মেলে দে। 


আমি খামব না ১৮১ 


নেপথ্যে ॥ মাষ্টার প্মশীই বাডীতে আছেন ! 
[ হরিপদ যে দরজা দিয়ে প্রবেশ করেছিল সেই দরজা দিয়ে প্রস্থান 
করল ] 
গুরুপদ | কে... ভিতরে আন্বন। 
[ প্রশান্ত প্রবেশ করল। ঘুবক সে। সাজ পোষাকে ধনীর ছাপ 
বর্তমান ] 
আরে বডবাবুষে? কীব্যাপার ? 
প্রশান্ত ।॥ আপনাকে কাল থেকে আমাদের বাডীতে যেতে হবে। 
গরুপদ ॥ যেত পারবন! প্রশান্ত। 
প্রশান্ত ॥ কিন্তু অনন্ত ষে কিছুতেই বাগ মানছে না। টীচার খুজে খুঁজে 
হয়রান হতে “গলাম 
গুরুপদ ॥ অনন্তের মত ছাত্রর জন্ত অগনিত শিক্ষক অন্তহীন আগ্রহ নিয়ে 
অনস্তকাল খাকবে প্রশাস্ত। 


প্রশান্ত ॥ তা হয়ণ্ছো থাকবে কিন্তু 'সাপনার যত শিক্ষক জুটবে ন| 
একজনও । 

গুরুপদ ॥ একটু বাড়িয়ে বলছ, না? 

প্রশাস্ত ॥ ন] মাষ্টার মশাই । একটুও বাড়িয়ে বলছিনা] । ভাই আমার এই 
পনর দিনে দশ দ্শভ্জন শিক্ষককে নাস্তানাবুদ করে বরখাস্ত করেছে। 
আপনার কাছে ছাডা সে কারে! কাছে পডবেন!। | 

গুরুপদ ॥ একটু বুঝিয়ে বল, সব ঠিক হয়ে যাবে। 

প্রশান্ত ॥ ঠিক হবে নামাষ্টার মশাই । আমরা সকলে নাজেহাল হয়ে হাল 
ছেড়ে দিয়েছি । আপনি ছাড়া কোন উপায় নেই। 

গুরুপদ ॥ কিন্তু আমি যেনিরুপায়। 

প্রশান্ত ॥ একটুও সময় নেই আপনার ? 

গুরুপদ ॥ সময় আমার প্রচুর 


১৮৭ একালের একা 


প্রশান্ত || তবেও 

গুরুপদ ॥ তোমাদের বাড়ীতে টিউশনি আমি করবন। প্রশাস্ত। 

প্রশাস্ত ॥ বুঝতে পারছি আপনি অসন্ত্ হয়েছেন। কিন্ত আমার ভাই 
কী দোষ করেছে বলুন? 

গুরুপদ ॥ প্রশান্ত । 

প্রশাস্ত ॥ বলুন। 

গুরুপদ্দ | আমার বাব অনেক কষ্ট করে আমাদের বড় করেছেন। কিন্তু 
আমর তাকে দু'বেল ছু'মুঠো পেট ভবে খেতে দিতে পারি না। সেই 
বুডে1 যান্থুষট1 কী দোষ করেছে বলতে পার ? 

প্রশান্ত ॥ এ প্রশ্নের কী উত্তর দেব? 

গুরুপদ ॥ পৃথিবীর কেউ কোনও দোষ করে না। দোষ করায় সমাজ, 
সংসার, মাসের আশা আকাঙ্খা! । 

প্রশাস্ত॥ তাহ'লে সত্যি সত্যি অনস্তের ভার আপনি নেবেন না। 

গুরুপদ ॥ না। 

প্রশান্ত ॥ বাবা বলেছেন, আপনার পারিশ্রমিকের অঙ্ক তিনি বাড়িয়ে 
দেবেন। 

গুঞ্পদ ॥ বাবা। তোমার বাবা তো মারা গেছেণ। 

প্রশান্ত ॥ একি বলছেন আপনি? 

গুরুপদ্দ ॥ সত্যি প্রশাস্ত আমি তার জন্তু খুব দুঃখিত ৷ 

প্রশান্ত ॥ কিছু মনে করবেন না, একটণ কথা বলতে বাধ্য হচ্ছি। 

গুরুপদ ॥ বল না। 

প্রশান্ত ॥ আপনার মন্তিফ বোধহয় সুস্থ নয়। 

গুকপদ | কেন? এতক্ষণ তো তোমান্ন কোন কথার বেঠিক জবাব আমি 
দিইনি। 

প্রশান্ত ॥ তাহ'লে আমার বাব] মার। গেছেন বলছেন কেন? 
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গুরুপদ ॥ মার] গেছেন বলে । 
প্রশান্ত ॥ কিন্ত তিনিই যে আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়ে ছিলেন । 


গুরুপদ ॥ নানা,তিনি মার! গেছেন । ব্যোমকেশ মিত্র বেঁচে থাকতে 
পারেন না। 


প্রশান্ত ॥ আমার সামনে আমার বেঁচে থাক1 বাবাকে মৃত প্রতিপন্ন করে 
আপনার লাভ? 

গুরুপদ ॥ কোনও লাভ নেই প্রশাস্ত, কোনও লাভ নেই। কিন্তুষা সত্য, 
তাকে অস্বীকার করায় ক্ষতি আছে অনেক 

প্রশান্ত ॥ তাহলে আপনি নিশ্চিন্ত জানেন যে তিনি মুত? 

গ্রুপ ॥ নিশ্চয়ই । 


প্রশাস্ত ॥ তাহলে বোধকরি এটাও জানেন যে কবে তিনি মার! গেছেন? 
গুরুপদ ॥ নিশ্চয়ই জানি আজ থেকে পনরে। দিন আগে। 
প্রশান্ত ॥ মাষ্টার মশাই । 


শ্ুঃপদ ॥ উত্তেজিত হয়োন? প্রশান্ত, শোন, সাডে সাত মাস আগে ব্যোমকেশ 
মিত্রের কাছে গৃহশিক্ষক গুরুপদ মুখুজ্জো একট] হ্ঠাষ্য দাবী জানিয়েছিল। 

প্রশস্ত ॥ কীদাবী? 

গুরুপদ ॥ মাইনেট! বাড়াবার দাবী, খাটুনীটা বেডেছে বলে। 

প্রশান্ত ॥ কী উত্তর পেয়েছিলেন " 


গ্রুপ ॥ ছমাসের মেয়াদ দিয়েছিলেন তিনি, বিশ্বাস রাখতে বলেছিলেন 
তার কথার উপর। জীবিত থাকাকালীন ব্যোমকেশ মিত্তিরের কথার 
খেলাপ হয়না, কথাট| জানিয়ে দিয়েছিলেন অত্যন্ত দৃঢ় কে, কিন্তু সাত 
মাসের মাথায় খামের ভিতরে করে প্রতি মাসের মত যে পারিশ্রমিক এল, 
দেখলাম তা পূর্ববৎ, বুঝলাম ব্যোমকেশ মিত্তির মার! গেছেন। 

প্রশান্ত ॥ আপনি কাল আমাদের অফিসে যাবেন। না, অনস্তকে পড়াবার 
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জন্তে নয়, আপনার পাওনা-গণ্ড বুঝে নিতে । সত্যিই তো আপনি কেন 
ক্ষতিগ্রস্ত হবেন? 
গুরুপদ ॥ চিরকাল হয়ে আসছি প্রশাস্ত। ওট1 আমাদের গাঁসহা। আর 
এতে তো! আমি ক্ষতিগ্রস্ত হইনি, বরঞ্চ লাভই হয়েছে বলতে পার। 
প্রশান্ত ॥ লাভ হয়েছে! 
গুরুপদ ॥ হ্যা, আকেল পেয়েছি। জীবনের কারবারে তোমাদের মত লোকের 
কথার উপর বিশ্বাস রেখে কোনও কাজ যাতে ন1 করি সে আকেল আমার 
হয়ে গেছে । এটা লাভ নয়? 
প্রশান্ত ।॥ আচ্ছা চলি। 
গুরুপদ | এসো। 
[ প্রশাস্ত নমস্কার জানিয়ে ষাথ| নীচু করে ধীরে ধীরে বাইরের দরজা 
দিয়ে প্রস্থান করল, প্রায় সাথে সাথে সেই পথে শিবপদ প্রবেশ 
করলেন ] 
শিবপদ ॥ থোক। তিনটে পয়সা দে। 
গুরুপদ ॥ পয়সা আবার কীহবে? 
শিবপদ ॥ বিড়ি ফুরিয়ে গেছে। 
শুরুপদ ॥& আচ্ছ! বাব! ? 
শিবপদ॥ কী? 
গুরুপদ ॥ তোমার বয়স কত হুল? 
শিবপদ ॥ কেন? 
গুরুপ্ ॥ বলোনা ? 
শিবপদ ॥ তা বাহাতর হবে। 
গুরুপদ ॥ তাহ'লে তুমি বুড়ো হয়েছ? 
শিবপদ ॥ তাই বলে বাহাত্তরে হইনি। 
গুরুপদ ॥ না, না, সে কথা বলছি না। বলছি তুমি বুড়ে হয়েছ। 
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শিবপদ ॥ হ্যা,*হয়েছি। 
গরুপদ ॥ বুড়ো হলে কীহয়? শিশু হয়। বুডোহলে মানুষ শিশু হয়। 
তুমি এখন শিশু । এ অবস্থায় তোমার বিভি সিগারেট খেতে আছে ? 
আমাদের কথা শুনবেনা, কেবল অবাধ্য হবে। 
শিবপদ ॥ বাজে বকিস না। থাকে তে।দে।  নাথাকে তো বল্‌। 
গুরুপদ ॥ এই দেখ, তোমরাই ষদ্দি এমন উদ্ধত্য দেখাও তাহলে ছোটরা 
* আমাদের মানবে কেন বলতে।? 
শিবপদ ॥ 98০27 এত বড় কথা! চাবকে পিঠের ছাল-চামডা তুলে দেব । 
বাপকে শাসন কর! হচ্ছে? 
[ গুরুপদ তাড়াতাড়ি টাযাক থেকে পয়সা বের করে শিবপদবাবুকে 
দিপ। শিবপদবাবু এক রকম ছো] মেরে পয়সাটা নিয়ে প্রস্থানোত্তত 
হ'ল] 
শিবপদ ॥ দে। , না, তোদের কিছু বলাও উচিত নয়। রেগে গিয়ে হয়তো 
খোরাাকটাই বন্ধ করে দিবি। আজকাল তোর! সব পারিস। কিছু 
বিশ্বান নেই তোদের, কিছু বিশ্বাস নেই। 
[ বলতে বলতে বাইরের দ্রজ! দিয়ে প্রঙ্থান করলেন। গুরুপদ 
সামান্ত সময় করুণ দৃষ্টিতে সেদিকে তাকিযজে থেকে আপন মনে 
আবৃত্ত করতে জাগল ] 
গুরুপদ ॥ হায় তাতঃ 
বুবিলেন। সন্তানের অন্তরের ব্যথ|। 
আত্মকোল্জিক মন তব 
কুগডলি পাকার বস্তির অলিতে গলিতে । 
বিষাদের হাসি [ভঙ়্ 
অন্ত কিছু নাহি ওষ্ঠে মোর, 
অন্ত কিছু পারিনা বলিতে । 
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শুভেন্দু । [নেপথ্যে] গুরুপদ আছিস-_ 
[ হাতে একটা এটাচিকেশ নিয়ে শুভেন্দু হস্ত দত্ত ভাবে প্রবেশ করল । 
সে ধনী-সম্তান। তার পোষাক পরিচ্ছদে সে ছাপ বর্তমাণ। 
গুরুপদদর সে সমবয়সি ] 
এই যে গুরু-_ 
গুরুপদ | আমিজানতাম তুই আসবি। কিন্তু শুভো, আজ আমি বড ক্রান্ত। 
কৃতজ্ঞত। জানাবার ভাষাগুলো অন্ত কোনদিন পথে ঘাটে দেখা হ'লে বলে 
দিল। আজ বাড়ী যা। 
শুভেন্দু। পথে ঘাটে দেখা হু'লে কৃতজ্ঞতা জানাব, তুই বঙ্ছছিল কী গুরু? 
রেবার মুখে শুনে আমি আর এক মুহূর্ত বাডীতে ্লাডাইনি । ছুটে এসেছি 
তোর কাছে। 
গুরুপদ ॥ তাহ'লে বোস্‌, একটু বিশ্রাম করে নে। 
শুভেন্দু ॥ না না, বিশ্রামের দরকার নেই। 
গুরুপ্ ॥ তবে কীজন্তে এসেছিস? 
শুভেন্দু॥ তোর কাছে সারাজীবন আমি থণী হয়ে রইলাম, এই কথাটাই 
জানাতে এসেছি গুরু। 
গুরুপদ ॥ খণী? কিসের জন্তে খণীথাকব? তোর ছেলেকে এ্যাকসিডে্ট 
থেকে সেভ করেছি বলে? 
শুভেন্দু ॥ হ্যা গুরু, হ্যা। বাবলু বদি মারা! যেত-- 
গুরুপদ ॥ যেত যেত, তাতে কী হয়েছে? এমনিই তে] কত মানুষের কত 
ছেলে মরে । 
শুভেন্দু ॥ নারে ঠিক তা নয়। বাবপু যারা গেলে আমার এই বিষয় সম্পত্তি 
ভোগ করবার কেউ থাকত ন1। 
গুরুপদ ॥ শুভেন্দু, তুই আজও সেই ভিত্তিহীন ভাবপ্রবণতা নিয়ে বেঁচে 
আছিস। এই মন নিয়ে তুই তোর অতবড় ব্যবদ চালাস কী করে ? 
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স্মোভন্দু॥ না, ভিত্তিহীন ভাবপ্রবগত্ত। আমার আর নেই গুরু । বাবা মারা 
যাবার পর আমাকে দাকিত্বপূর্ণ ব্যক্তি হয়েই ফ্লাড়াতে হুয়েছে। 

গুকপদ॥ আমার বিশ্বাস হয় না। তাই যদি হতিস, তাহলে এখন এইভাবে 
ছুটে আসতিস না। 

শুভেন্দু॥ আসতাম, নিশ্চয়ই আসতাম, আমার কত বড উপকার যে তুই 
করেছিস্‌ জানিস না। 


গুঁরুপদ ॥ জানি, তোর ছেলেটা গাভী চাপ। পডছিল, তাকে বাচাবার চেষ্টা 
করেছি । আর “সই চেষ্টাতে সে বেচেছে। বাসার ষে কোন লোক 
এটুকু চেষ্ঠা করত । এট] এমন কিছু মহান্থভবতার ব্যাপার নয়। 

শুডেন্দু। এ আমার একটি মাত্র ছেলে গুরু। 

গুরুপদ ॥ দু'দন পরে আবার একটি হ'তো। এখনও ষে হবে ন।, এমন কথা 
কেউ বলতে পারে ন1) 

শুভেন্দু আর একটিও হবে নী। বাবলুই আমার একমাত্র বংশধর । 

গুরুপদ্দ & কী করে জানলি? 

শুভেন্দু ॥ বাবলু হওয়ার সময় আর কোন সম্ভান সম্ভতি ন। হওয়ার পথ তৈরী 
করে ওদের দুজনকে বাচাতে হয়েছিল । 

গুরুপদ ॥ ও। 

স্টভেন্দু | এখন বুঝতে পারছিস, কেন আম ছুটে এসেন্ছি? কতক্ড উপকার 
তুই করেছিস? কেন আমি সারা জীবন তোর কাছে খণী? 

গুরুপদ ॥ হুঁ । 

শুভেন্দু ॥ বেবা তোকে আমাদের বাডীতে বাবার জন্যে অনরোধ জানিয়েছে 
আসবার সময় বার বার করে বলে দিয়েছে । 

গুরুপদ ॥ রেব! বোনকে বলিস, আর এক্দন যাব । 

শুভেন্দু॥ কবে যাবি বল? 
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গুরুপদ ॥ দিন ক্ষণ ঠিক করে কথা দেওয়া! তো আমার মত মানুষের পক্ষে 
সম্ভব নয় শুভো । 
শুভেন্দু বেশ কথা ন] দিস্‌ খুব শীগ গীর একদিন যাবি বল্‌? 
[ এমন সময় নেপথ্যে ব্রজেনবাবুর স্ত্রীর কাশির শব্ধ শোন! যেতে 
লাগল। সেই কাশির শবে গুরুপদও কাশতে লাগল। তার 
অবস্থা দেখে শুভেন্দু একটু সন্দিগ্ধ হ'ল ] 
কী ত'ল অমন কাশছিস কেন? 
খরুপদ ॥ না, ও কিছু না। 
শুতেন্দু। আজ একট কথা বার বার মনের মধ্যে তোলপাড করছে। 
গুরুপদ ॥ কী কথা? 
শুছেন্ু। শুধু একটা ব্যাপারে নয়, সর্ববিষষ়ে তোর কাছে আমি সারাজীবনের 
জন্যে খণীই হয়ে রইলাম। 
গুরুপদ ॥ কী রকম? 
শুভেন্দু॥ তাই নয় কী? তোর সাহায্য না পেলে আমি কী কোনদিন 
ঢ & পাশ করতে পারতাম? রেবাকে পেতাম, ফি না তুই সাহায্য 
করতিস? বাবলু আমাদদর একমাত্র বংশধর-_সেও আজ তোর সাহায্যে 
জীবন ফিরে পেল্ত। কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার কী জানিস? আমর 
হৃ'জনেই ছু'জনকে প্রচ্ছন্ভাবে এডিয়ে চঙ্গি, তোর 09019 আমি 
বডলোক, আমার 000:018স তুই প্রতিভাবান । কিন্তু একটা কথা ঠিক, 
সারাজীবনের জন্যে মনের দিক দিয়ে তুই আমাকে কেনা গোলাম করে 
রাখলি। 
[ গুরুপদ এতক্ষণ শুভেন্দুর কথ শুনছিল আর কি যেন ভাবছিল। 
শুভেন্দু প্রস্থানোন্ছত হ'লে তাকে ডাকল ।] 
করুপদ ॥ শুভেন্দু শোন। 
স্্তেন্দু॥ বল্‌। 


আমি থামব'ন। ১৮৯ 


গুরপদ | আচ্ছা, তৃই আমার কাছে তোর মনের দ্বিক দিয়ে সারাজীবনের 
জন্যে কেনা গোলাম হয়ে বইলি না? 

শুভেন্দু নিশ্চয়ই, সার] জীবন আমি তোর কাছে খণী । 

গু&পদ ॥ না শুভেন্দু কেউ আমার কাছে খণী হয়ে থাক্‌, এ আমি চাই ন1। 

শুভেন্দু॥ কী বলছিস তুই? 

গুরুপদ ॥ বুঝতে পার্ুছিস না? আমি বলছি, তুই আমার কাছে দারা- 
জীবনের জন্তে খণী হয়ে থাক্‌, এ আমি চাইন। 

শুভেনু॥ তারমানে? 

গুরুপদ ॥ খণ শোধ করে ফেল। 

শুভেন্দু । খপ শোধ কবে ফেলব! 

গুরুপদ্ | হ্য1। তুই বললি 7. &. পরীক্ষার সময় আমার সাহাষ্য না পেলে 
অর্থাৎ আমাক সাঙ্জেশান “মনটেন না করলে, তুই 79. &. পাশ করতে 
পারুতিস না। বেবাও তোর জীবনে সার! জীবনের সাথী হয়ে আসতো 
না, যঙ্দি না আমি মধ্যস্তত1 করতাম । অর্থাৎ মেয়ের বাপ, ছেলের বাপ, 
ছুই তরফের ছুই দিকপালকে যুক্তি তর্কে বশ না করলে, তুই রেবাকেও 
পেতিস না। ঘটনাচক্রে আজ বাবলুও আমারই জন্টে জীবন ফিরে পেল, 
যে তোর বিপুল সম্পত্তির একমাত্র উত্তপ্র-ব্যবহারুক। 

শুভেন্দু ॥ সে কথা তো সাত্য, পত্যি বলেই তো ছুটে এসেছি তোর কাছে। 

গুরুপদ ॥ জানাতে এসেছিস কৃতজ্ঞতা, বলতে এসেছিস “গুক লারা] জীবন 
আমি তোর কাছে ঝণী,” তাই না? 

শুভেন্দু। হ্যা গুরু হ্যা। 

গুরুপদ ॥ কিন্তু আমি তা চাইনা । 

শুভেন্দু॥ তৃইকীচাস? 

[ এমন সময় হাত মুছতে মুছতে হরিপদ ভিতরের দরজা. দিয়ে 
প্রবেশ করে অবাক ভাবে দরজার কাছেই দাড়িয়ে রইল ] 


ঠ৯৪ একালের একা 


গুরুপদ ॥ টাকা। 
শুভেন্দু | গুরু ] 
গুরুপদ ॥ হ্যা] হ্যা, টাকা চাই! এজীবনের খগ কেন আসছে জীবনে কুকুর 
হয়ে শোধ করবি? তার চেয়ে কিছু টাক! দে খপট1 শোধ হয়ে যাক। 
শুভেন্দু॥ গুরু তুই! 
গুরুপদ ॥ নানা,বেশী নয়, বেশী আমি চাইন1। খুব সামান্ধ চাইছি। 
এই হাজার খানেক টাক" হাজার খানেক টাকা দে, তাতে সব খণ শোধ 
হয়ে যাবে। 
শ্তভেন্দু॥ তৃই টাকা নিবি গুরুপদ? 
গুরুপদ ॥ দিলে নেব। নিলে কোনওদিন তোর উপকার করেছি বলব না। 
খাটুনীর মজুরী দিবি, খণের ছু'চ মনের গায়ে কোনওদিন্‌ ফুটবে না।-*-*** 
কীরে? অবাক হয়ে গেলিযষে? বড নীচ মনে হচ্ছে না? অত্যন্ত 
নীচে নেমে গেছি, তাই ন। শুভেন্দু? ফাষা বাড়ী যা। 
শুভেন্দু ॥ গ্যাখও আমার কাছে এত টাকা এখন নেই। বোধ হয় শ'দেভেক 
'আছে। আর বাকী টাকাটার একট! চেক লিখে দিচ্ছি। 
[ গুরুপদ ষেন এর জন্তে প্রত্তত ছিল না। এই মুহূর্তে কেন যেন অত্যন্ত 
বিব্রত বোধ করতে লাগল । শুভেন্দু এ্যাটাচি থেকে টাকা বের 
করে টোবলে রাখল। চেক বই বর করে চেক লিখল, চেকটাও 
টেবিলে রাখল । গুরুপদ নীরব। 
শুভেন্দু ॥ আজ চলিরে। তুই তাহ'লে এন মাঝে এক দিন যাস। 
গুরুপদ॥ না। 
শুভেন্দু ॥ ন! কীরে? 
রুপ 8 তোর বাড়ীতে আর যাব ন]1। 
ভেন্ু॥ বযাবিনা ! একটু আগে যে বললি? 


আমি খামব,না ১৪১ 


গুরুপদ ॥ একটু আগের মুহৃত্তট! এই মুহূর্তে বদলে গেল শুভে। | তুই নিজেই 
বল ন।, আর কী যাওয়া যায়? 
শুভেন্দু। আর যাওয়া যায় না? 
গুরুপদ ॥ না| যদি যেত, তাহ'লে যেতাষ। 
শুভেন্দু ॥ তাহ'লে বেবাকে কী বলব বলেদে। 
গুরুপদ্ ॥ যা ঘটল, তাই বলবি । 
শুভেন্দু । না । আমি তাপারব না। তোর কাছে বা সহজ আমার 
কাছে তা অত্যন্ত কঠিন। শ্তধু বললব...ণস বলেছে সে আসবে । 
[ বলেই শুভেন্দু দ্রুত বাইরের দরজ। দিয়ে প্রস্থান করল। হরিপদ 
দরজা কাছে দাড়িয়েই ছিল। গুরুপদর কাজ দেখে সে যেন 
দিশাহার] । গুরুপদ ধীরে ধীরে টেৰিলের কাছে এগিয়ে এসে 
শুভেন্দুর রেখে যাওয়া টাকা আর চেক দেখতে লাগল । হরিপদ 
দু'পা এগিয়ে এসে প্রশ্ন করল । 
হরিপদ ॥ দাদা 
গুরুপদ্দ ॥ কী বলছিস? 
হবিপদ || দাদা, তৃই শুভোদার কাছ থেকে এতগুলে। টাকা নিলি? 
গরুপদ ॥ হয নিলাম' 
হরিপদ || কী করবি এত টাকা? 
গুরুপদদ || টাকা মাঠষ কী করে হবি” 1 


[ হুঠাৎ ব্রজেনবাবুকে জোর গলায় ভাকল...ব্রজ্জেনবাবৃ.", ও ব্রেন 
বাবু ] 

ব্রজেন [নেপথ্যে ]॥ আবার কি হ'ল গরুপদ্ববাবু-_ 

গুরুপদ্দ ॥ শুনে যান মশাই, শীগ.গীর শুনে যান। 

ব্রজেন [নেপথ্যে] ॥ যাচ্ছি-_ 

গুরুপন্ঘ ॥ টাকা মান্ধব কী করে বললি নাতো হরি? 


১৪৯২ একালের একান্ধ 


হরিপদ ॥ টাকা মানব ভোগ করে দাঙ্গা! 
গুরুপদ ॥ হয, ভোগ করে, যোগ করে, গুণ করে, আবার বিয়োগও কবে, 
ভাগও করে।' 
[বিরক্তির ভাব নিয়ে ব্রজেনবাবু বাইরের দরজ! দিয়ে প্রবেশ 
করলেন ] 
ব্রদ্জেন ॥ আবার ডাকছেন কেন? 
গুরুপদ ৯ আবার আপনার স্বী কাশছেন কেন? 
ব্রজেন।॥ কেন কাশছেন তাতে কিছুক্ষণ আগেই জানিয়ে গেলাম ; 
গুরুপদ ॥ চিকিৎসার কি ব্যবস্থা করেছেন ? 
ত্রজেন।। কী আর করব বলুন? অফিলেধার চেয়েছি। বদি পাই তাই 
দিয়ে যতটুকু সম্ভব চিকিৎসা] হবে । না পেলে হবে না । আপনার কথা 
মত যে ষেতে বসেছে, তাকে যেতে দিতে হবে । 
[ ব্রজেনবাবু প্রস্থানোগ্কত হল । ] 


গুরুপদ।। দাডান। 
[ ব্রজেনবাবু দাভাল। গুরুপদ টেবিলের উপর থেকে টাকাগুলো 
আর চেক নিয়ে তার হাতে দিল ] 


এই নিন, এতে দেড়শ টাকা আছে । আর এই যে চেকট' দেখছেন, এটা 
কাল ব্যাঙ্কে গিয়ে ভাঙ্গিয়ে নেবেন, সাডে আট+শ টাকা পাবেন । 
[ টাক ও চেক হাতে নিয়ে ব্রজেনবাবূ বিন্ময়ে অবিভূত হয়ে পডল ] 
ব্রজেন ॥ দেড়শ টাকা! সাডে আট"শ টাকা ! হাজার টাকা! 
গুরুপদ ॥ হ্যা, হাজার টাকা । নোটগুলে! জাল নয়, চেকটাও ফলস নয়। 
আমার মত লোক দিচ্ছে বলে অবাক হবারও কিছু নেই। 
ব্রজেন ॥ গুরুপদ বাবু! 
গুরুপদ ॥ বলুন। 
ব্রেন ॥ এতগুলে। টাক! আপনি...... আপনি আমায় দিয়ে দিলেন? 


আমি থামব না ১৪৩ 


, গুরুপদ | হ্যা দিলাম । 
ব্রজেন ॥ সত্যি সত্যি দিলেন? 
গুরুপদ ॥ তবে কী মিথ্যে মিথ্যে? ছেলে-খেল। মনে হচ্ছে? 
ব্রজেন ॥ না না, তা মনে হবে কেন? মানেন্বপ্রের মত মনে হচ্ছে। 
মানে, ঠিক যেন বিশ্বাস করতে পারছি না1.*-*ভগবান এ কি করে 
সম্ভব হ'ল ঠাকুর? কী অপার করুণা তোমার ? কে বলে তুমিনেই? 
তুমি আছ ঠাকুর, তৃমি আছ। 
[ হাতে টাকা আর চোখে আনন্দের অশ্রু নিয়ে ব্রঞ্জেনবারু ধীরে 
ধীরে প্রস্থানোছ্যত হ'ল কিন্তু গুরুপদের ডাকে থেমে গেল। 
গুরুপদ ॥ ও মশাই, শুনুন :.....এপদিকে আম্থন, এ দিকে আন্বন | 
[ব্রজেনধাবু ধীব্ে ধীরে গুক্রপদর কাছে এলে গুরুপদ তার হাত 
থেকে টাকা ও চেক একরকম ছিনিয়ে নিষে নিজের হাতের মুঠোর 
মধ্যে চেপে ধরে বলল ।] 
এবার ষান্‌। 
ব্রজেন ॥ সেকীগুরুপদ বাবু? 
গুরুপদ ॥ যান। কী হ'ল? াডিয়ে রইলেন কেন? যান। যান চেয়ে 
নিন হাত পেতে ভগবানের কাছে এক হাজার টাকা, একটি হাজার 
টাকা । কি চান ?...... 
[গুরুপদ কিছুক্ষণ অস্থিরভাবে পাইচারি করল। তারপর ব্রজেনবাবুর 
সামনে আবার এগিয়ে এলে বলল ] 
বলুন ভগবান করুণা করেনি । আমি-_আমি গুরুপদ মুখুজ্যে আপনার 
পরিবারের চিকিৎসার জন্যে এক হাজার টাকা, একটি হাজার টাক! 
দিচ্ছি--বলুন, আমি উপকার করছি। 
ব্রজেন ॥ হ্য1, আপনিই দিচ্ছেন। আপনিই উপকার করছেন, ভীষণ উপকার 
করছেন আপনি । 
একালের একান্ব (৩---১৩ 
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গুরপদ | এই নিন। যান। 
[ গুরুপদ্ এবার সহজভাবে টাকা ও চেক ব্রঙ্জেনবাবুব হাতে দিল। 
ব্রজেনবাবু ধীরে ধীবে বাইরের দরজা দিয়ে প্রস্থান করল। হরিপদ 
আছ্পাস্ত সব সেইখানে দীড়িয়ে ধাডিয়ে দেখল । ] 
ছুটে! টাকার জন্তে এর] এক মুহূর্তে ভগবান্কেও অস্বীকার করে। 
হরিপদ ॥ দাদ. 
গুরুপদ ॥ কী বলছিস? 
হরিপদ ॥ ওর থেকে দশট। টাক রাখলে হত না? দুর্দিন চলত |! 
[ গুরুপদ যেন চাবুকের আঘাতে চমকে উঠল । যুহুর্তের মধ্যে সে 
রুদ্র মতি নিয়ে হবিপদর গালে টেনে এক চড মারল] 
গুরুপদ ॥ বেরিরে যা এখান থেকে । আর এক মুহর্তও এখানে থাকবিনা । 
ভিক্ষে চাইলি তুই? আমার ভাই, গুরুপদ মুখুজ্যের ভাই ভিক্ষে 
চায়! কুলিগিবি করতে পারে ন1? বিক্া টানতে গারে না? রাস্তায় 
রাস্তায় হকারি করতে পারে না? ভিক্ষে চায়! মরে যা, মরে ষা। 
ভিক্ষে করার চেষে মরে যাওয়া অনেক সম্মানের । 
হরিপদ? দাদা, আমি ভূল করেছি। আমি অন্যায় করেছি, আমায় 
- ক্ষমা কর। 
গুরুপদ ॥ না। চলার পথ পিছল দেখে যার] থেমে যায়, তাদ্দের আরম 
ক্ষমা করি না। আমি মিথ্যেই তোকে নিয়ে সাধনা করেছি। 
জীবনের গান মিথ্যে হয়ে গেছে আমার | মিথ্যে মিথ্যে শুধু বলেছি-_ 
আমি থামব না। 
এ পৃথিবীর রাত দিন 
ছু পায়ে মাড়িয়ে যাব 
কিছু মানব না-_ 
আমি খামব না। 


আমি থামব ন! ১৯৫ 


[ গুরুপদ উত্তেজনান্ব উন্মন্তের মত যেন দাপাতে লাগল। তার ভাব 


দেখে হরিপদ ভীষণ ভয় পেল । 
হরিপদ ॥ দাদা...দাদা_ 
গুরুপদ | আমার সত্বার সাথে 
আপোষে বৈরী,ভাব দিয়ে 
জনক জন্ম দিল 


কণ্ঠে দিল নাগিণীর মালা। 

চক্ষে দিল অগ্রিণৃষটি 

বক্ষে দিল 

নাখাওয়ার জ্বালা । 

সে জালায় পূর্ণ মোর দেহের উদর 
ক্ষুধা পেলে শুধু বঞ্চনা ! 

এ চলার পথে তবু 

মাথা নোয়াব না। 

আম থামব না। 


[ হঠাৎ গুরুপদ্দর কাশি পেল। একে ভিতরের এই উত্তেজন।, তার 
উপর কাশি, সব মিলিয়ে সে যেন একটা অবর্ণনীয় আকার ধারণ 

করল। হুঠাৎ চমকে চিৎকার করে উঠল হরিপদ । ] 

হরিপদ ॥ দাদ।- দাদা, তোর মুখ দিয়ে রক্ত পড়ছে দাদা। 

[ গুরুপদ থমকে গেল । মুখে হাত দিল। হাতে বক্ত] 
গুরুপদ ॥ এযা1? হ্যা, তাইতো, এত রক্ত । নোন্তা তাজা লাল রক্ত। 
ও ও অনেক আগেই বন্ধু আমার বাস করেছে! বক্ষে মোর। ডু 
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ভাগ্যবান। এই কুৎসিত, বীভৎস হুন্ধর ঢুনিয়। থেকে অত্যন্ত ভাডাভাড়ি॥ 
আমায় চলে যেতে হবে। কিন্তু তবু যতক্ষণ দেছে রবে প্রাথ-_ 
জামি থাকব না। 
এ পৃথিবীর রাতদিন 
দু পায়ে মাড়িয়ে যাব 
কিছু মানব না_ 
[ গুরুপা! ভীষণভাবে জাবার কাশতে লাগল। হরিপদ "দাদা 
দাদা” বলে অঝোরে কাদতে লাগল। পর্দা নেমে এল ।] 


সেদিন বঙ্গলঙ্ষী ব্যান্কে ॥ চরিত্র ॥ 
বহুরূপী অভিনীত 


পরিচালনা: শু মি্ত 
সমরেশ চৌধুরী--অমর গাঙ্গুলী 
অক্ষয়বাবু--জ্যাকেরিয়া 
অনিলা দেবী'--তৃপ্তি স্িশ্ 
কাদদ্বিনী_-আরতি মৈত্র 


অজিত গঙ্গোপাধ্যায় রায়, নির্মল চট্টোপাধ্যায় 


| মুল £ আন্তন চেখভ ] 


. বঙ্গলক্ষ্মী ব্যাঙ্কের বোর্ড অফ ডিরেক্টরের চেয়ারম্যানের আপিস 
ঘর। আপিস ঘরের উপযুক্ত আস্বাব। বাঁদিকে দরজ।। দরজার 
ওধারে ব্যাঙ্কের আপিস ঘর । সময় বেল! একফটা। চেয়ারম্যানের 
প্রাইভেট সেক্রেটারী অক্ষয়বাবু তাহার টেবিলে বসিয়া! এক কাজ 
করিতেছেন । টেবিলের উপর কিছু কাগজ-পত্র, টাইপরাইটার ও 
একটি টোটালাইজার ] 
অক্ষয় ॥ (দরজার নিকট আসিয়! ) এই ভোলা, সামনের ডাক্তারখানা থেকে 
ছুটে! লারিডন ট্যাবলেট নিয়ে আয়। আর শোন--তোকে আমি 
অন্তত ছুশোবার বলেছি এ ঘরের কুঁজোটা ভরে রাখতে--ভরিস নি 
কেন ? হোপলেস্‌ কোথাকার ! (টেবিলের নিকট আসিয়া) নাঃ) জার 
পারছি না! আজ নিয়ে তিন দিন | সার দিন এখানে টাইপ করা, রিপোর্ট 
তৈরী করা, আর ঝ্বাতিরে বাড়িতে গিয়ে ফাইল মেলানো | (কাশিতব 
আবার বোঝার ওপর শাকের আটি--বেশ একটু জরও হয়েছে, শীশ্ও 
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করছে--গ! তে! বেশ গরম !--হাত-পাঁও কামড়াচ্ছে] আর মাথা--” 
মাথায় একি হল রে বাবা ! যে দিকে তাকাই সে দিকেই দেখি সাইন্‌ অফ. 
এক্সক্রামেশন্‌-রিপোর্টের সমস্ত এক্সক্লামেশনগুলো ঘোরা-ফেরা' করছে! 
চেয়ারে বসিয়া ) চেয়ারম্যান ! চেয়ারম্যান না কচু! একটা ভাভ, একট! 
হতচ্ছাড়া__উঃ আ্যান্ুয়াল রিপোর্ট পডবেন। আবার রিপোর্টের 
টাইটেল দেওয়া হয়েছে--বঙ্গলক্ষ্ী ব্যাঙ্ক, আজ যা আছে, আর কাল 
যাহবে। কাল কচুহবে! নিজেকে যে কি ভাবে তার নেই ঠিক! 
( টোটালাইজারের চাবি টিপিতে টিপিতে ) টু***ওয়ান্‌...নট ওয়ান্‌ 
"»সিক্স- উনি করছেন লোকের চোখে ধুলে। দেবার চেষ্টা, আর 
আর আমাকে তার জন্টে গাধার খাটুনি খেটে মরতে হচ্ছে] কাজ 
তো করেছেন তিনি একটাই, কতকগুলো! আবোল-তাবোল কথ! 
দিয়ে একট রিপোর্ট তৈশী করেছেন ! চুলোয় যাকগে সব, জাহান্নামে 
যাকৃ! তার কাজ তো তিনি করে গরেলেন_আমি এখন সারাদিন, 
বলে বসে যন্তরে খটা-ধটু করি! (কাজ করিতে করিতে) ওঃ কাজে! 
ধেরা ধরে গেল!"তাহলে হল গিয়ে--এক'' তিন... লাত""*দুই... 
এক" শৃন্ত'*” | কিন্তু হু'হু' বাবা--মনে থাকে যেন--বলেছ, মাইনে 
বাড়িয়ে দেবে। সব যদি কাদা মাফিক হয়ে যায__শেয়ার- 
হোল্ডাবের! যদি বোক] বনে, তাহলে আমার পনের টাকা ইন্ক্রীষেণ্টের 
কথা যেন মনে থাকে! আচ্ছা, তাহলে হল গিয়ে--( টোটালাইজাবে 
কাজ করিতে করিতে ).. কিন্তু রিপোর্টে কাজ না৷ হলে, নালিশ চলবে 
না বাবা !** আমি মাথা গরম জোক একবার ক্ষেপলে খুন পর্যস্ত করে 
ফেলতে পারি--& হু বাবা 
[ খরেক বাহিরে কর্মচারীদের অভিবাদন জ্ঞাপন ও চেয়ারম্যান 
সমরেশ চৌধুরীর কঠন্বর শোন! গেল। ] 
সন্নরেশ | (তখনও ঘরের বাহিরে) ধক্টবাদ! আপনাদের সকলকে । 


সেদিন বঙ্গলক্্বী ব্যাঙ্কে ১৪৪ 


আস্তরিক ধন্যবাদ! আপনারা আমার বন্ধু, সহকর্মী_আজ এই যে 
আনন্দ অভিবাদন আপনাদের কাছে থেকে পেলাম এ আমার জীবনের 
সবচেয়ে স্মরণীয় ঘটনা হয়ে থাকবে-নামি আবার আপনাদের ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি--(ঘরে প্রবেশ করিয়া অক্ষরাবুর দিকে অগ্রসর হইয়া 
আসিলেন । ) 

অক্ষিঃ || ( উঠিয়। দাঁড়াই] ) মে আই হা. দি অনরু অক্ষ, কন্থাচুলেটিং 
উউ "ন্‌ দি ফিফটিন্খধ আযনিভাবসারি অফ. আওয়ার ব্যাঙ্ক আও 
অফ উইশিং ইউ-_ 

সমরেশ ॥ € অক্যবাবুকে কথা ,খধ করিঠে না দিয়। জডাইঃ] ধরলেন) 
থ্যাঙ্ক ইউ মাই ডিয়ার অন্ষ্ঘ, থ]াম্ক ইউ! জানে! অক্ষয়, আজ আমার 
কী ষে আনন্দ হচ্ছে! ইচ্ছে হচ্ছে ভোমাকে একট! চুমু খাই -- 
( অক্ষয়বাবুকে প্রায় চুম্বন করিপেন বলিয়াই মনে হইগ। কক্ষরকে 
ছাড়িয়া) নানা, তুমি লজ্জা পাচ্ছ কেন অক্ষয় | এ ক-দিন তৃমি আমার 
জন্যে কি পরিশ্রমটাই না করেছ.''সত্যি বলছি অক্ষয়--ভয়ানক ইচ্ছে 
করছে তোমায় একট] চুমু খাই--( অক্ষয়বাবু একটু দুরে সবিয়া গেলেন ) 
তবু তুমি তো পম্পর্কে আমার ভ্বী পতি! কিন্তুব্যাক্কের আর সবাই? 
ওরাও কি আমার জন্তে কম পরিশ্রম করেছে এ কদিন ! ওরা তো আর 
আমার ভগ্রীপতি নম্ব ! ঠিক কথা বলছি কিনা বল অক্ষয়? ওরা তে। 
সতাই আমার ভগ্ীপতি নয়! ভাবতে পার অক্ষয়, ব্যাস্কের পনেরটা 
বছর কেটে গেছে! আমি তো ভাবতে পাণ্র না, একটার পর একটা 
বহর পড়েছে, আর মনে হয়েছে__-এটা বোধ হয় আর কাটবে না। সত্যি 
কেটেছে তে। অক্ষয়? দেখ অক্ষয়, আমার দিকে দেখ! জোর করে 
বলতে পারো আমিই পমবরেশ চৌধুরী? ( অক্ষমবাবু ঘাড নাড়িলেন ) ঠিক 
শ্বমনি জোর করে বলতে পার ব্যাঙ্কের পনেরটা বছর কেটে গেছে? 
( অক্ষয়বাবু আবার ঘাড় নাডিয়া হ্যা বলিলেন ) ব্যল ব্যস, তাহলে আর 


২৪৩ একালের একাক্ব 


কোন চিন্তা নেই! তুমি যখন হ্যা বলেছ অক্ষ্ন, তখন সত্যিই পনেরটা 
বছর কেটে গেছে (ব্যস্ত হইয়া! )--হ্যা ভালে কথা, আমার রিপোর্টের 
কত দূর? বেশ এগুচ্ছে তো? 

অক্ষয় ।॥ আজ্ঞে হ্যা-আর পাত পাচেক বাকী আছে। 


সমরেশ ॥ বাঃ চমৎকার | তাহলে তিনটে নাগাদ রেডি হয়ে যাবে--কি 
বল? 


অক্ষয় ॥ যাঁদ কোন গণ্গোর্ না নয়, তাহলে তিনটের মধ্যে নিশ্চরই শেষ হয়ে 
যাবে। আর সামান্তই বাকী আছে। 


সমরেশ ॥ বাঃ চমতকার ! ( অক্ষয়ের দিকে চাহিয়া ) সত্যি বলছ তো অক্ষয়? 
(অক্ষয় ঘাড নাড়িলে) তাহলে তে। অতি চমৎকার অক্ষয়__অতি চমৎকার । 
চারটেয় জেনারাল যিটিং! তাহলে এক কাজ কর--যে ক পাতা হয়েছে 
আমাকে দাও-_-একবার চোখ বুলিয়ে নিই__( ব্যস্ত ত্বঞজে) কই দাও-_দাও 
_( রিপোর্ট লইয়]) এই ব্রিপোর্টের ওপর আমার সব কিছু নির্ভর 
করছে! এ তো! শুধু রপোর্ট পড়া নয়__-এ হবে আমার ফার়ারওয়ার্ক 
ডিসপ্লে! তুয়ি ভাবছ আমি বাড়িয়ে বলছি অক্ষয়] দেখ দেখ, আমার 
দিকে চেয়ে দেখ--( অক্ষয় দেখিলে ) আমি সমরেশ চৌধুরী এট1 সত্যি 
তো? ( অক্ষয় ঘাড নাড়িলে ) তাহলে জেন, এটাও সত্যি--এ রিপোর্ট 
আমার ফায়ারওয়াক ডিসপ্লে! চোখ ঝলসে দিয়ে বাব একেবারে ! 
( বসিয়া রিপোর্ট পড়িতে পড়িতে ) শরীরট। বড় ক্লান্ত মনে হচ্ছে-__বাতের 
ব্যথাটাও বেড়েছে কাল থেকে-- তার ওপর সকাল থেকে ছুটোছুটি, 
দৌড়োদৌড়ি, এই মব মালা-টাল! পড়া, গল] কাপিয়ে বক্তৃতা দেওয়া! আর 
ভালে! লাগে! সত্যি বড টায়ার্ড ফিল্‌ করছি অক্ষয়--বড় টায়ার্ড-_ 

অক্ষয় ॥ ( লিখিতে লিখিতে ) ছুই-শৃন্-শৃন্ভ-তিন-শয়-ছুই-শৃন্ত--কিচ্ছু দেখতে 
পাচ্ছি' না শ্তার-_শুধু দেখছি নম্বর-_সবুজ কালিতে লেখা নম্বর সব সবুজ 


সেদিন বঙগলক্ষ্মী ব্যাক্কে ২০১ 


হয়ে চোখের সামনে নেচে বেড়াচ্ছে-_-(টোটালাইজারের চাবি টিপিতে 
টিপিতে ) এক-ছয়-চার-এক-পাচ-_ 

মমরেশ ॥ তার ওপর সকালে আবার এক বিশ্রী ব্যাপার । মালতী এসেছিল 
আমাদের বাডিতে--তোমার নামে নালিশ নিয়ে । কাল রাত্রে তোমার 
নাকি আবার মাথা খারাপের মত হয়েছিল | তুমি নাকি একট পেন্সিল 

* কাট। ছুরি নিয়ে তাড়া করেছিলে! এ রকম করলে কি করে চলে 
বল? 

অক্ষয় ॥ ( অপেক্ষাকৃত কঠোর স্বরে) অন্তদিন হলে হয়তো আমার সাহস হত 
নাস্তার! কিন্তু আজ আমাদের আযানিভারসাবি বলেই লাহস করে 
একটা অন্ুণবাধ করছি! দয়া করে আমার সংসারের কথাবার্তা নিয়ে 
আপনি মাথা ঘামাবেন না। আপিসের কাজে এ ক-দিন ষে খাটুনিটা 
ষাচ্ছে, অন্তত তার কথা ভেবেও আমাকে রেহাই দিন দোহাই 
আপন্ার-_| 

সমরেশ ॥ তুমি একেবারে ইম্পসিবজ অক্ষয় ! কিন্তু তুমি তো এধারে লোক 
খারাপ নও! তবে মেয়েদের সঙ্গে এরকম কালাপাহাডের মত ব্যবহার 
কর কেন, বলতে পার? আমার তো কিছুতেই মাথায় আসে না--কেন 
তুমি মেয়েদের অত ঘেয়! কর? 

অক্ষয় ॥ আমারও একট। কথ! কিছুতেই মাথায় আসে ন! স্যার--কেন আপনি 
মেয়েদের অত ভালবাসেন ? (অল্লক্ষণ দুজনেই নিজের কাজে ব্যস্ত 
রছিলেন ) 

সমরেশ ॥ বুঝলে অক্ষয়__ডিরেক্টরের। আজ পার্টিতে আমাকে একটা মানপত্র 
আর একট! বূপোর টি-সেট উপহার দেবে । বাইরের পাচজ্ন লোকের 
সামনে--বেশ চমৎকার হবে ব্যাপারটা, কি বল? আর, কিছু হোক 
আর না হোক, এতে ক্ষতি তো কিছু হবেনা! আর তাছাড়া ব্যাঙ্কের 
রেপুটেশনের অন্তে এ সবও একটু-আধটু দরকার | আরে, তুমি ততো 


২ একালের একাঙ্ক 


ঘরের লোক, সব জানই-_ও মানপত্রও আমার লেখা, আর ও টি-সেট 
কেনবার টাকাও আমি দিয়েছি। কিন্ত কি করিবল? নিজে থেকে 
কোন কিছু দেবার কথা তো তার! ভাবতেই পারে না! (চারিদিকে 
দেখিতে দেবিতে) এ ঘরের ফাণিচারগুলে। কি রকম কেন। হয়েছে বল 
তো? প্রত্যেকট! একেবারে বাছাই করা! ওর বলে এই সব ছোট- 
খাট জিনিস নিয়ে আমি বড মাথা ঘামাই। বলে আমার নজর খালি 
গেটের দরোয়ানের ওপর-_-লোকটা যাতে বেশ মোটা-সোট! হয় 
আমার নজর নাকি খালি ভোর-হাগুল্-এর ওপর সেগুলে! যাতে সব সময় 
ঝকঝকে-তকৃতকে থাকে । বলে নজর আমার এম্প্রয়িদের পোষাকের 
ওপর--তার1 যাতে বেশ ম্মার্টলি ড্রেস হয়ে আপিসে আসে । কিন্ত 
তুমিই বল অক্ষয় এগুলে! ছোট-খাট জিনিস? বাঁডিতে আমি যেমন তেমন 
করে থাকতে পারি__যা ইচ্ছে তাই করতে পারি-__যেখানে সেখানে পড়ে 
শুয়োরের মত খানিকট। ঘুমুতে পারি_ মদ খেয়ে টই-হল্পা করতে পারি, 
কিন্ত তাই বলে-_ 

অঙ্গয়॥ একটা অন্থুরোধ শ্যার। দয়] করে কাউকে গালাগাল করবেন না 

সমরেশ ॥ ও: তুমি সত্যিই একটা ইমপসিবল্‌ লোক অক্ষয় | আমি গরটলাগাল 
কাউকে করছি না! আমি বলছি বাডিতে যাহোক করে থাকলে চলে ! 
কিন্ত এখানে? এখানে প্রত্যেক ব্যাপারটার মধ্যে একট। পালিশ থাকা 
চাই। তৃলে যাও কেন এট! একটা ব্যাঙ্ক । এখানে প্রত্যেকট। ছোট- 
খাট জিনিসের মধ্যেও একট গুরু-গভীর ভাব থাকা চাই ! জান অক্ষর, 
আমার চেয়ারম্যানশিপের বিশেষত্ব কি? আমি এই ব্যাঙ্কের রেপুটেশন্‌কে 
একটা হাই লেভেলে উঠিয়েছি। কিনে সবচেয়ে বেশী এসে যায় জান 
অক্ষয়? প্রত্যেক গ্সিনিসটার স্থর যেন উচু তারে বাধা থাকে । এই যে 
তুমি! আর একটু বাদেই ভিরেক্টরদের ডেপুটেশন আসবে, আর তুমি 
কিন! জামাটা! পর্যন্ত পরে আসা প্রয়োজন মনে 267-1 £8%ত খাছ 


দেদিন বজলক্্মী ব্যান্কে ২০৬ 


একটা ছেঁড়া! ময়লা গেঞ্জী যার আলল রং বার করতে গেলে রীতিষ ত 
অন্ক কষতে হবে। অন্ততঃ আঞজকের দিনের জন্তও একটা সার্ট-টাট “কিছু 
পরে আদতে পারতে তো! 

অক্ষয় ॥ আমি আমার দৈহিক শ্বাচ্ছন্দ্যটা আপনার ডেপুটেশনের চেয়ে বড় 
মনে করি স্টার ! গা-ময় আমার ছোট ছোট ফোড়া বেরিয়েছে । 

সমরেশ ॥ (উত্তেজিত কণন্বব্ে ) তাহলেও এ কথাটা যানবে তো, এ ঘক্ষে 
তোমাকে মোটেই খাপ খাচ্ছে না? সমস্ত এফেক্টটা তোমার জন্তে 
স্পয়েল্ড হয়ে যাচ্ছে! 

অক্ষয় ॥ তাতে কিছু এসে যাবে না। তাঁর এলে আমি না হয় আলমারার 
পাশে শিক্ে লুকোব ! (লিখিতে লিখিতে ) সাত-এক-সাঁত-হুই-এক-পাচ- 
শৃন্ত__বখাপ্পা জিনিস আমি নিজেই পছন্দ করি না-_-সাত-ছুই নদর-_ 
(চাবি টিপতে টিপিতে ) বেখাপ্স। কিছু আমি মোটেই সহ করতে পারি 
না! আজ খমাপনার বাড়ির পার্টিতে মেয়েদের নেমস্তবপ্ না করলেই 
পারতেন। 

সমরেশ ॥ কিযা-তা বাজে বকছ। 

অক্ষয় ॥ বাজে, বাজে নয়! আপনি কি ভাবছেন তা আমি জানি! 
ভাবছেন, শাড়ী, গয়না, আর মিহি গলার ম্বর--এই তিনে মিলে চমতকার 
একটা শো! হবে! কিন্তু এই তিনে মিলে সবকিছু আপসেট করে দিতে 
পারে তা জানেন ? জানেন যত নষ্টের মুল এই মেয়ের]? 

সমরেশ ॥ আমি তো! জানি উল্টোট1| মেয়েরা মানুষকে অনেক উচুতে 
উঠিয়ে দেয় ! 

অক্ষয় ॥। তাই নাকি! আর মই কেড়ে নিয়ে ধপাস করে ফেলে দেয় না? 
এই মিসেস চৌধুরীর কথাই ধরুন না। শোন: যার তিনি নাকি বেশ 
বুদ্ধিমতী | এই তো সেদিন তিনি এমন একটা কথা বলে বসলেন, বার 
টাল সামলাতে আমার দু'দিন গেল। এক ঘর বাইরের লোক--তার 


২৬৪ একালের একা 


মাঝে হঠাৎ তিনি এসে আমার জিজ্ঞেস করলেন--আচ্ছ। শুনলাম, মিষ্টার 
চৌধুরী আমাদের ব্যাঙ্কের হয়ে নবভারত প্র্যাস্টিকূসের শেয়ার কেনার 
পরই, শেরাকের দাম বাঁজাবে পড়তে আরস্ত করেছে? ক-ধিন ধরেই 
দেখছি ওর মনটা ভার হয়ে রয়েছে--তাই তোমাকে জিজ্ঞেস করছি !-_ 
আচ্ছা আপনিই বলুন না, এসব কথ! কেউ বাইরের লোকের সামনে 
জিজেস করে! আমি তো কিছুই বুঝে উঠতে পারি না, কেন আপনি 
মেয়েছের বিশ্বান করে এসব কথা বলেন | এর জন্থে কোন্দিন না আপনাকে 
আদালতে দাড়াতে হবে ! 

লমরেশ ॥ ব্যস ব্যস ব্যস! আজকের দিনে আর এসব কথা নয়! হ্যা, 
ভালে কথা মনে করিয়ে দিয়েছ--( ঘডি দেখিয়! , অনিলার তো! জাসবার 
সময় হয়ে গেল--আমায় তো এখুনি একবার ষ্টেশনে যেতে হয়। কিন্তু 
যাই কখন-_বড্ড টায়ার্ড! সত্যি কথ! বলতে কি অক্ষয়--অনিল1 এ সময় 
এখানে আন্ুক--এ ইচ্ছে আমার ছিল না! তাই বলে ভেবনা,সে 
আসছে শুনে আমি বিরক্ত হয়েছি । কিন্ত তাহলেও আর ছুটে! 'দন 
থেকে এলেই পারত! সাড়ে সতের গণ্ডা ঝঞ্চাট বাড়ল | সন্ধ্যের পর বাঁডি 
থেকে বেরুনে। বন্ধ, হেন-তেন ! আজ আবার মিসেস মিত্রকে কথা 
দ্বিয়েছিলাম খাওয়া-দাওয়ার পর একটু-_-অক্ষয় আমি বড নার্ভাস ফিল্‌ 
করছি-_মনে হচ্ছে, আর একটু বাদেই আমার দেহট1 ফেটে চৌচির হয়ে 
যাবে! অক্ষর, এরকম হওয়া উচিত নয়! আজ একটা আযনিভারসারির 
ব্যাপার, এত নার্ভাস হলে চলবে কেন ? 

[ পিছনের দরজ দিয়া অনিল! চৌধুরীর প্রবেশ ] 
সমরেশ ॥ এই যে অনিলা, তোমার কথাই হচ্ছিল--( ঘডি দেখিলেন ) 
অনিলা॥ সত্যি! আমার কথ হচ্ছিল? আমাকে তাহলে খুব মিস্‌ 

করছিলে বল। শরীর-টরীর ভালো তো? আমারও স্টেশনে নেমেই 
তোমার কথা মনে হল। জানি তুমি এখন এখানে-_তাই তো মাল-পত্তর 


সেদিন বজলঙ্ষী ব্যান্কে ২০৫ 


বাড়ি পাঠিয়ে দিয়ে সোজা এখানেই চলে এলাম । (অনিল দেবা 
কথা বলেন খুব তাডাতাড়ি মনে হয় যেন এক নিশ্বাসে সব কথা বলিয়া 
ফেলিতে চান ) কত যেকথা আছে বলবার, তার আর ঠিক নেই! 
আমার আর সবুর সইছে না! (অক্ষয়কে ব্যস্ত হইতে দেখিয়। ) 
নান! অক্ষয়, ব্যস্ত হতে হবে না-_-আমি এক্ষুণি চলে যাব। ভালে! 
আছ অক্ষয়? মালু কেমন আছে- ভালে তো? ( সমরেশকে ) 
বাড়ির সব ভালো তো? 

সমরেশ ॥ ক-দিনেই তোমার শরীরটা একটু সেরেছে দেখছি । ভালোই 
ছিলে সেখানে, কি বল? 

অনিলা॥ চমৎকার | মা আর স্নীলা তোমার কথ বারবার জিজ্জেস 
করেছে--পিসিমা তোমার জন্যে জেলি তৈন্সী করে পাঠিয়েছে । সকলের 
তোমার ওপর খুব বাগ-চিঠি-পত্তর দাও না বলে। ওখানে যেসব 
কাণ্ড হচ্ছে, তাঁ বদি জানতে ! ওঃ সেকি সব কাণ্ড--আমার বলতেই 
ভয় করছে--কি সব ব্যাপার | কিন্তুব্যাপাব কিবল তো? তোমার 
মুখ দ্বেখে মনে হচ্ছে আমাকে এখানে দেখে খুব খুশি হও নি-_ 

সমরেশ ॥ খুশি হই নি|_কি যষেবল তুমি! তাই কখনো আবার হয় 
নাকি! (কুদ্ধ অক্ষয়ের গল খাকারি শোন। গেল ) 

অনিল! ॥ ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) স্থনীলাটার কথা তেবে মনে আমার 
এতটুকু শাস্তি নেই! বেচারী! 

সমরেশ ॥ অনিল! আঙ্গ আমাদের ব্যাঙ্কের ফিফটিন্থ আনিভারসারি | 
এক্ষুণি এ ঘরে ডিরেকৃটরদের ডেগুটেশন আসবে--এ সময়, এই জামা- 
কাপডে--মানে বলছিলাম কি একেবারে স্টেশন থেকে দোঞা এখানে 
এসেছ-- 

অনিল।॥ ও নিশ্চয়। আজ ফিফর্টিন্থ আনিভারসারি | কন্থ্যাচুলেশন্স্‌। 
খাওয়। দাওয়ার ব্যবস্থ। রাতিরে করেছ তো? চমৎকার | ভালে কথা» 


২০৬ একালের একাঙ্ব 


মনে আছে, তুমি সেই সুন্দর স্পীচট! লিখেছিলে ওদের জন্তে | বড্ড 
সময় নিয়েছিল কিন্ত-_( অক্ষরের গলা খাঁকারি ) 

দমরেশ ॥ (কুষ্টিত্‌ ম্বরে) মানে এসৰ কথা এখানে বলাটা ঠিক নয় অনিলা, 
মানে আমি বলছিলাম কি তুমি এই এলে, এখন বাডি গিরে বিশ্বাম 
টিশ্রাম, মানে রাত্রে আবার-- 

অনিল! ॥ আরে এখুনি যাচ্ছি। তোমায় সমস্ত ব্যাপারট বলতে 
আমার এক মিনিটও লাগবে না! তাহলে গোড। থেকে বলি শোন । 
তোমার মনে আছে নিশ্চয়, তুমি আমায় ট্রেনে তুলে দিয়ে এলে । 
আমার পাশে বসেছিলেন এক স্ুুলাঙ্গী ভদ্রমহিল], মনে আছে নিশ্চয়? 
তুমি তো জান, আমি বেশী কথা-টথা বলতে ভালবাসি না। গোটা 
তিন-চার স্টেশন চুপচাপ কেটে গেল। তারপর মনে আসতে আরস 
করল যত রাজোর কুচিস্তা। একটা বইয়ের পাতা ওণ্টাচ্ছিঙ্গাম। হঠাৎ 
দেখি সামনে বসে আছে একটি ছেলে--সবে কলেঞ্জ থেকে বেরিয়েছে 
বলেই মনে হল। একটু বাদে আর একটি ছেলে এসে বপল-_দেখে মনে 
হল সেটিও স্টভেন্ট । তাদের ধারণা আমার বয়স নাকি পচিশের বেশী 
নয় 1] কম আলোয় ভালে করে দ্বেখাও যাচ্ছিল না| কিছু । আমি আবার 
বলগলুম আমার বিয়ে হয় নি। তারপর সেই রাত বারট1 অবধি কি মজার 
মজার গল্প । হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে যাবার যোগাড় । শেষকালে 
আবার দুজনে পাল! করে আমাকে গান শোনাতে আনরম্ড করলে। 
( হাসিতে হামিতে ) ভাগ্যিস ভোর বাতে নেমে গেল, নইলে জানতে 
পেরে ষেত, আমার বয়স পয়ত্রিশ, বিয়ে হয়ে গেছে অনেক কাল। সমস্ত 
এফেক্টটাই তাহলে নই হয়ে ষেত। (ক্রুদ্ধ অক্ষয়ের গল] খাকারি আবার 
শোন! গেল ) 

সমরেশ ॥ অনিলা, এখানে অক্ষয়ের কাজের ক্ষতি হচ্ছে। এখন বাড়ি বাও 
ক্জন্স্রীটি, পরে সব শুনব'খন-_ 


সেধিন বঙ্গলক্ষ্ী ব্যাঙ্কে ২৬৭ 


অনিলা॥ আরে তাতে হয়েছে] অক্ষয়ও শুন্ুক না _এক্ষুণি শেষ হয়ে যাবে । 
বুঝলে অক্ষয় ভারী ইপ্টারেহিং ! স্টেশনে দেখি কল্যাণ পাড়ি নিয়ে অপেক্ষা 
করছে। সেদিন ওয়েদারও ছিল চমৎকার--[ এমন সময় বাহিরে গোল- 
মাল শোনা গেল-_ ভেতরে যাবেন না ভেতরে যাওয়া বারণ-_কি চাই 
আপনার--। বাহির হইতে কাদম্থিণী দেবীর কঠম্বর শোন1 গেল--কেন 
এআটকাবার চেষ্টা করছেন আমাকে, আমাকে আটকাতে আপনার 
পারবেন না-মিস্টার চৌধুরীর সঙ্গে আমাকে দেখা করতেই হবে-__] 

কাদম্বিনী ॥ । ঘরের ভিতরে আসিয়া সমবরেশকে নমস্কার করিয়া) আপনিই 
মিঃ চৌধুরী তো? (ব্যাকুল শ্বরে ) বড় বিপর্দে পড়ে আপনার কাছে 
এসেছি | আমার নাম কাদঘ্িনী গাঙ্গুলী--হুবেন গাঙ্গুলীর স্ত্রী 

সমরেশ ॥ কি চাই আপনার ? 

কাদম্িণী ॥ যানে ব্যাপারটা হচ্ছে এই । আমার স্বামী স্থবেন গাঙ্গুলী জয় 
ছিন্ন ইন্সিওরেঞ্স-এ কাজ করতেন । আজ সাত মাস তিনি অন্থথে শুয়ে-_ 
এবই মধো কোম্পানী তাকে বিনা কারণে ছাটাই করে। তারপর আমি 
যখন তার আপিসে মাইনে আনতে গেলুম, তখন দেখি চব্বিশ টাকা 
ছয়আন1 কম! জিজ্ঞেস করলুম, কেন? বললে, গুর নাকি টাকাটা 
আপিসে ধার ছিল। কিন্তু তা কি করে হুবেমিস্টার চৌধুরী? আজ 
অবধি আমাকে না জানিয়ে এক পয়সাও উনি ধার করেন নি, আর 
একেবারে চব্বিশ টাকা ছ-আনা, একি করে সম্ভব! আপনিই বলুন-__ 
আপিসের্ কি এট] করা উচিত হয়েছে? তাহ আমি আপনার কাছে 
ছুটে এসেছি মিস্টার চৌধুরী ! একে গরীব তায় মেয়েছেলে। আমাদের 
দেখবার শোনবার কেউ নেই ! বাড়ি ভাড়ার আমে কোন রকমে সংসার 
চলে! হ্বামীর কাছ থেকে পর্যস্ত একট] মিষ্টি কথা কখনও শুনি নি--- 
আপনি ছাড়া আমার আর কেউ নেই মিস্টার চৌধুরী--এ টাকাটা 
আপনাকে উদ্ধার করে দিতেই হবে--( একখানি আবেদন পত্র বাড়াইয়। 


৩৮ এককালে একান্ছ 


দ্িলেন। সমরেশবাবু আবেদনপত্র গ্রহণ করিয়া পড়িতে আরজ 
করিলেন ) 

অনিলা ॥ ( ততক্ষণে অক্ষয়বাবুকে লইয়া! পড়িয়াছেন ) তাহলে ব্যাপারট' 
গোডা থেকে বলি শোন অক্ষয়! গেল সধ্যার আগের সঙ্থায় মার কাছ 
থেকে চিঠি পেলাম। সোমেন বলে একটি ছেলে নাকি স্ুনীলাকে 
ভালবাসে, বিয়ের প্রস্তাবও নাকি করেছে । ছেলেটি এমনিতে ভালো, 
কিন্ত টাকা পয়দ। মোটে নেই ! স্থনীলাও নাকি তাকে বড্ড ভালবেসে 
ফেলেছে । তাই মা আমাকে লিখেছিলেন, আমি যদি গিয়ে স্থনীলাকে 
বুঝিয়ে-স্বঝিয়ে-_ 

অক্ষয় ॥ ( কঠোর স্বরে) মাফ করবেন, আপনি আমার হিসেবে সব গোলমাল 
করে দিলেন! এদিকের হিসেবের অঙ্ক, আর ওদিকে আপনি, আপনার 
মা, স্থনীল] দেবী কোথায়-কবে-কার সঙ্গে, আমার সব মিলে-মিশে একাকার 
হয়ে গেল! 

অনিলা॥ হ'ক গোলমাল হিসেবে ! হিসেবে গোলমাল হ'লে কিচ্ছু এসে যাবে 
না! কোন ভদ্রমহিলা যখন কথা বলেন, তখন তার কথা ভালো করে 
শুনতে হয় বুঝলে | আচ্ছা অক্ষয় তোমার আজ কি হয়েছে বল তো? 
এত ক্ষেপে রয়েছ কেন? কারে! প্রেমে-টেমে পডে গেছ নাকি? (হাসিয়া 
উঠিলেন ) 

সমরেশ ॥ (কাদদ্বিনীকে )) মাফ করবেন, এসব কি ব্যাপার 1 আমি তে! 
কিছুই বুঝতে পারছি ন1 ! 

অনিল1॥ কি অক্ষয়--সত্যি সতা কানে প্রেমে পডেছ নাকি? এই দেখে! 
তোমার যে কাতর ভগ পর্ধস্ত লাল হয়ে উঠল । 

সমরেশ ॥ অনিল! লক্ষ্মীটি, তুমি একটু ওঘবে যাও তো--এক মিনিট, আমি 
এক্কুণি আসছি-_ 

অনিল ॥ তাড়াতাড়ি এস কিন্ত-_ ( অনিল] দেবীর প্রস্থান ) 


সেদিন বন্গলক্ষ্মী ব্যাঙ্কে ই 


যরেশ॥ দেখুন মিসেল গানুলী, আমি তো! এর বিন্দুবিদর্গ কিছু বুঝতে 
পারছি না। তবে আপনি যেজারগা ভূঙগ করেছেন--একথাট। পরিষ্কার 
বোঝা যাচ্ছে। এ আবেদন-পঞজ্রের সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্কই নেই। 
আপনার স্বামী কাঞ্জ করতেন ইনসিওরেন্স, কোম্পানীতে--আবেদনন্ত 
আপনার সেখানেই পাঠান উচিৎ। 

কানন ॥ কিন্তু আমি পাচ জায়গায় ঘুরে তবে এখানে এসেছি । কেউ 
আমার দরখাস্ত পড়ে পর্বস্ত দেখেনি । কিযে করব তাই ভাবছিলাম । 
শেষকালে আমার জামাই বললে -__জামাইটি কিন্তু আমার বেশ ভালো 
হয়েছে, বুঝলেন সমরেশবাবু--্ছ্যা তা সেই জামাই আমাকে বললে _না 
আপনি সমন্েশ চৌধুরাঁর কাছে যান, তীর প্রভাব-গ্রতিপন্তি আছে, তিনি 
ইচ্ছে করুলে সব করতে পারেন। দোহাই আপনার মিস্টাপ চৌধুরী, 
আমাকে দয়া করে সাহাধ্য করুন | 

সধরেশ॥ বিশ্বান করুন মিসেদ গাঙ্গুলী, এ ব্যাপারে আমি কিছুই করতে 
পাত্রি ন7া। আপন্ন দয়া করে বুঝতে চেষ্টা করুন, আপনার স্বামী কাজ 
করতেন ইন্সও:ব্রন্স, জয় হিন্দ, ইন্নিওব্েন্স আর এট! হচ্ছে বঙ্গলক্া 
ব্যাঙ্ক! এবার নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন ব্যাপারট। ? 

কাদধিনী ॥ আপনি হয়তো আমার স্বামীর অস্থধের কথাট। বিশ্বাল করছেন ন1 
মিন্টার চৌধুরী --কিন্তু আমার কাছে ডাক্তারের সার্টিফিকেট আছে! এই 
দেখুন আপনি যদি দয়! করে একবার পড়ে দেখেন-_- 

সমরেশ ॥ (বিরক্ত হইদ্রা) বাঃ চমৎকার! কেবললে আমি আপনার কবা 
অবিশ্বাপ করছি! কিন্ধু বিশ্বান ক্ষন এপবের সঙ্গে আমাদের কোন 
সম্পর্কই নেই! ( অনিল। দেবীর হাপির শঙ্ধ শোনা গেল) এই দেখ, 
ওঘরে অনিল। আবার ওদের কাজে ডিস্টার্ষ করছে। (কাদছিনী দেবীকে) 
যতপব অন্ুত কাগু-কারখান। এদবের কোন মানে হয়? কোথায় আবেদন 
পত্র পাঠাতে হত, তাও কি আপনার স্বামী জানেন ন1? 


. পে আত উ চুর এজ এই পানা 4 -৫১৯ ৬ ৫) 


জী 


২১৪ একালের একা 


কাছদ্িনী॥ আমার শ্বামী কিছুই জানেন ন! মিস্টার চৌধুরী! তীকে জিজেস 
করতে গেলেই তিনি চেঁচিয়ে ওঠেন--তোমার ওসব খোজে দরকার কি? 
বেরোও সামনে থেকে। 
সমরেশ ॥ কিন্তু মিসেস গাঙ্গুলী--আপনি বোধহয় ভূলে গেছেন আপনার 
স্বামী কাজ করতেন জয় হিন্দ ইন্সিওরেন্সে, আর এটা! ব্যাস্ক, বঙ্গলক্ষ্মী 
ব্যাঙ্ক 
কাদদিনী ॥ আমি সব বুঝেছি মিস্টার চৌধুরী-এখন আপনি বললেই হয়! 
আপনি দয়! করে ওদের বলে দিন আমার টাকাট। দ্বিয়ে দিতে ! একবারে 
না পায়ে দু-বারে দিক-_ 
সমরেশ ॥ (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) ও: ! 
অক্ষয়॥ কিন্তু স্তার, এভাবে এগুলে রিপোর্ট কোন দিনই শেষ হবে ন1। 
সমরেশ ॥ আর এক মিনিট অক্ষয়! (কাদছ্বিনী দেবীকে ) আমার মনে হচ্ছে 
আপনি এখনও ব্যাপারট। বুঝতে পারেন নি। আমাদের তরফ থেকে 
জয়হিন্দ ইন্সিওরেন্সকে অন্থধৌধ করার কোন মানেই হয় না। এ সেই 
কি রকম হল জানেন ? আপনার হ্বামী আপনার ওপর অত্যাচার করেন। 
আপনার নালিশ করবার কথ আদালতে--৩]1 না গিয়ে আপনি এলেন 
কিন। এক ওষুধের দোকানে নালিশ জানাতে । (দরজার ওধার হইতে 
অনিল] দেবীর কঠস্বর শোন! গেল-_আমি কি ভেতরে আসতে পারি?) 
সমরেশ ॥ (প্রীয় চিৎকার করিষ্ঠ। ) একটু অপেক্ষা কর অনিল, এক মিনিট্‌, 
আমি এক্ষুণি আসছি। (কাদদ্বিনী দেবীকে ) আপনি আপনার স্বামীর 
পুরো মাইনেট! পান নি, কিন্ধ তার জন্তে আমরা! কি করতে পারি বলুন? 
তা” ছাড়া মিসেস গাঙ্গুলী, আজ আমাদের ব্যান্কের ফিফটিন্থ, 
আযানিভারসাবি--মানে পঞ্চদশ বাধিকী | আমর! সকলেই খুব ব্যস্ত । __ 
যে কোন মুহূর্তে কেউ না কেউ এসে পড়তে পারে--দ্রয়া কবে আজকের 
দিনটা আমাছের ছেডে ধিন-- 


সেদিন বজলক্ষ্মী ব্যাক্ষে ২১১ 


কাদস্বিণী ॥ সমবেশবাবু, দয়! করে আমার দিকে চেয়ে দেখুন । আমি অনাথা, 
দুর্বল, অসহার, আমাকে দেখবার কেউ নেই। সকাল থেকে কত ঘুরেছি-_ 
বড় ক্লাস্ত মনে হচ্ছে নিজেকে-- মনে হচক্ষে, আম বোধ হর এখুনি মার! 
যাব। কত কাজ আমাকে করতে হয় জানেন? ভাড়া! আদায়ের জনে 
আপিসে ছোটাছুটি, বাড়ি-ঘর-দোর দেখা-শুনো--তার ওপর আবার 
খ্্গামাইটির আমার চাকব্রি নেই__ | 
সমরেশ ॥ দেখুন মিসেস গাঙ্গুলী, আমি- মানে--না, আপনি আমায় মাফ 
করুন--আমার আর কথা বলার ক্ষমতাটুকু পর্ধস্ত নেই | আযার মাথার 
ভেতর সব যেন ঘুরছে 1 মানে-_-আপনি ষে আমাদেরই শুধু ডিস্টার্ব 
করছেন তা নয়, নিজেরও সময় ন্ট করছেন ! --( আপন মনে )ওঃ কি 
মোটা মাথ। ! কি হল? কথাটা মিথ্যে? মোটেই নয় ] এ মাথা 
বদি মোটা না হয় তো আমার নাঁম সমরেশ চৌধুরীই নয়! (কাতরম্বরে 
অক্ষয়কে ) ও-অক্ক্র, দোহাই তোমার! এঁকে একটু পরিফার করে বুঝিয়ে 
দাও ন1!| আমি যে আর পারছি না...( অসহায়ের সভায় মুখভঙ্গি করিয়া 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন ) 
অক্ষয় ॥ (কাদছ্থিনী দেবীর নিকট আসিয়া কঠোর স্বরে ) আপনার কি চাই? 
কাদদ্িনী॥ আমি বড় দুর্বল, বড অসহায়! আমাকে দেখলে মোটা সোট। 
বলে মনে হতে পারে-_কিন্তু বিশ্বাস কুন__- আমাকে কেটে টুকরো টুকরো 
করে যদি প্রত্যেকটা টুকরো! আপনি এগ.জামিন্‌ করে দেখেন, তাহলে তার 
মধ্যে ভালো থাকার চিহ্টুকুও খুঁজে পাবেন না| অ*পনি বিশ্বা করুন, 
দ্ু-পায়ে ভর দিয়ে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থাকবার মত ক্ষমতাও আমার নেই! 
ছুটি বেলা আমার একেবারে ক্ষিদে হয় না তা জানেন? বিশ্বাস করবেন-_ 
সকাল থেকে শুধু খানিকটা চা খেয়ে আছি! বিশ্বাস করুন-_চাটুকুও 
আমার ভালো লাগে নি! 
অক্ষয় আমি আপনাকে একটাই প্রশ্ন জিজ্ঞেস করেছি-_-আপনি কি চান ?, 


২১২ একালের একাক্ব 


কাদদ্িনী ॥ য়া করে ওধের বলে দিন, আমায় অন্তত পনেরটা টাক! দিতে ! 
বাকী ন-টাকা ছ-আন1 আমি না হয় ওমাসে এসে নিয়ে যাব । 

অক্ষয় ॥ কিন্ত আপনাকে তো! পরি্ষার বলে দেওয়া হল--এট। জয়হিন্দ 
ইন্সিওরেন্স, নয়-_-এটা বঙ্গলক্্মী ব্যাক্ক। 

কাদন্বিনী ॥ নিশ্চয়--একশোবার ! যর্দি দরকার মনে করেন-_-আমি 
আপনাকে ডাক্তারের সার্টিফিকেট দেখাচ্ছি-_ 

অক্ষয় ॥ আচ্ছা, আপনার কাধের ওপর মাথা বলে কোন জিনিস আছে, না 
নেই? 

কাদস্থিনী ॥ দয়! করে আমার কথাট? শুচন ! আমি আপনার কাছে অঙ্তায় 
কিছু চাইছি কি? আইন-মাফিক আমার যা পাওনা, তাই চাইছি! এক 
পর়সাঁও বেশী দিতে বলছি কি আপনাকে ? 

অক্ষয় ॥ ছোট্ট একট] কথা জিজ্ঞেদ করেছি আপনাকে উত্তর দেবেন দয়া 
করে? আপনার কাধের ওপর যেটা রয়েছে, ওট। মাথা, না অন্ত কিছু? 
বোধ হয় অন্ত কিছুই হবে, কি বলেন? ( হঠাৎ চীৎকার করিয়া ) যাকৃগে, 
মরুক্‌ গে, চুলোর় যাক্‌। জাহান্নামে বাক! আপনার সঙ্গে কথা কইবার 
আমার সময় নেই-_-আমিব্যস্ত ! (দরজ। দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) যান! 

কাদস্থিনী॥ (বিশ্মিত হইয়া) কিন্তু আমার টাকা? 


অক্ষয়॥ আসল ব্যাপারট] কি বুঝতে পারেন নি এখনও ? শুনবেন? শুনুন 
ভাহলে-_[ কাদঘ্িনী দেবীর নিকট আসিয়া চিৎকার করিয়] ) আপনার 
হেভে মাথা বলে কোন বস্ত নেই! কি আছেজনেন? (টেবিল 
ঠুকিয়! )__কাঠ, থুঝতে পারলেন__কাঠ ! 


কাদন্থিনী॥ (ক্ষুক হইয়া) তাই নাকি! দেখুন--আপনি দয়া করে 
নিজের চরকায় তেল দিন! আর তেল যদিফুরিয়ে গিয়ে থাকে তো ঘরে 
যান--সেধানে নিজের বউ আছে--তার সঙ্গে চোট-পাট করুন গিয়ে 1 


সেদিন বজলন্ষী য্যাক্কে ২১৩ 


আমার ম্বার্ী আপনার চেয়ে ঢের বড আপিসে চাকরি করতেন ! খবর্দীর 
আপনি আমার সে ওভাবে কথ। কইবেন না! 


ক্ষয় | € ত্ুহ্ধ অথচ মৃদুত্বরে ) আপনি যদি এই মুহুর্তে চলে না যান তো! আমি 
দারোয়ান ভাকতে বাধ্য হব! (মেঝের পা ঠকিয়া) ফান- বেরিয়ে 
রাগগিল্লা 
কাদন্বনী॥ (কোমরে কাপড জড়াইয়1) আস্তে কথা বল! এ): উনি 
চেচিয়ে কথা বললেন আর আমি ভয়ে মরে গেলুম আর কি! তোমার 


মত অনেক কের1নী আমার দেখা আছে--বিষ নেই, তার কূলোপানা 
চকোর ! 


অক্ষয় । ওঃ মুখের দিকে তাকানো যাচ্ছে না একেবারে! কি বিশ্রী! 
মেয়েছেলে এত বিশ্রী হয়! চোখে চোখ পডলে রাগে সর্বশরীব জ্বলে 
যাচ্ছে একেবাহর ! দেখ, ভাঙ্গে হবে না বলছি! এখান থেকে এক্ষুণি 
যর্দ চলে না যাও তো! আমি তোমাকে গুড়িয়ে চুরমার করে দেব! 
কোথাকার একটা বু বজ্জাত মেয়ে-মানষ ! আমি রাগলে কিন্ত কারো, 
নই বলে দিলুম-মেরে একেবারে জন্মের মত প্যারালিসিস্‌ করে রেখে 
দ্েব। বেবোও বলছি-_নইলে কিচ্ছু বল] ষায় নাখুন পর্বস্ত করে 
ফেলতে পারি ! | 


কাদদ্িনী ॥ তোমার মত অনেক কুকুর আমার দেখা আছে! কামড়াবার 
নেই ক্ষমতা খালি ঘেউ ঘেউ ! ভেবেছেন ওর চোখ-রাঙানীতে আমি 
থেমে যাব! মরে যাই আর কি! 


অক্ষয় ॥ (হাত দিয়া চোখ ঢাকিয়।) না:- মুখের দিকে তাকানো পস্ত 
যাচ্ছে না! তাকালেই গ বাম বমি করছে! কীবজ্জাত মেয়েমানুষ বাৰ! 
_( হতাশ ভাবে চেয়ারে বসিয়া পড়িয়া) তখনই বল্ছিঙগাম--তা আমার 
কথা শুনলে তবে তো! আপিসে মেয়েছেলে, বাড়িতে যেয়েছেং-_ 


২১৪ একালের একাস্ক 


_ (চিৎকার করিয়া) এখন আমি রিপোর্ট শেষ করি কি করে, সেট! কেউ 
বলে ছয়ে যাক আমাকে | 

কাদঘ্িনী॥ ধার্ডের মতটেচাচ্ছে দেখ! আমি যেন অন্ত কারে! জিনিস 
চাইছি! আমি কি বলেছি-_-আমার পাঁওনার চেয়ে এক পছ়্সা বেশী 
আমাকে দাও! নিলজ্জ বেহায়া কোথাকার ! গেঞ্জি পরে গুগার মত 
আপিসে বসে রয়েছে! যা কোথাকার । (সমরেশ ও পিছনে কথা 
বলিতে বলিতে অনিল। দ্বেবীর প্রবেশ ) 

অনিল! ॥ সেদিন সন্ধ্যেবেলায় ছিল রজত সেনের বাড়ি টি-পার্টি। ন্থনীল! 
পরেছিগ লেশের ব্লাউপ্ধ আর সবুজ রঙের শাড়ি! চুঙ্গট| এক্ডটু ওপরে 
তুলে বেধে দিয়েছিলাম, কী চমৎকার মানিয়েছিল স্থুনীলাকে কি বলব ! 

সমরেশ ॥ নিশ্চর় নিশ্চর! বড চঘৎকার মানিয়েছিল ।-__অনিলা, এক্কুণি কেউ 
যদি এসে পডে-_ 

কাদছ্িনী ॥ সমরেশবাবু ! 

সমরেশ ॥ (কাদঘ্বিনী দেবীর দিকে চোখ পড়িতে হতাণ দৃষ্টিতে ) আপনি 
এখনও যান নি,? আবার কি চাই আপনার ? 

কাদঘ্িনী ॥ € অক্ষয়ের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) এই লোকটা-_-টে বি 
ঠুকে বলে কিন। আমার মাথায় কাঠ আছে! আপনি ওকে বলে গেলেন 
__আঁমার একটা ব্যবস্থা করতে ! আর ও কিনা আমায় ষা নয় তাই বলে 
গালাগাপি দিতে আরম্ভ করলে_-মামাকে অসহায় পেয়ে বলে কিনা 
আমার ছেডে মাথ। নেই | 

সমরেশ ॥ ভালো! কথ' মিসেস গানু্স ! আপনি এখন যান--আমি আপনাকে 
কথ! দিচ্ছি--আমি খোজ নিয়ে দেখব, কেন অক্ষয় আপনাকে ওসব কথা 
বলেছে ।...আপনি বরং ছু-একদ্রিন বাদে আসবেন"*( মৃছুত্বরে ) ও; কি 
সাংঘাতিক বাতের যন্ত্রণা হচ্ছে! 

অক্ষর ( সমরেশের নিকট আপিয়া মৃহ্প্বরে ) আমায় পারমিশন দিন স্যার, 
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দরোয়ান ভেকে ওটাকে বার করে দিই! নইলে এ এন্কটা ইম্পসিবল্‌ 
ব্যাপার হয়ে দাড়াচ্ছে! 

সমরেশ ॥ (সন্ত্রস্ত হইয়া, মৃহষ্থরে ) ন| না-_তাহলে বুড়ী এক্ষুণি চেঁচাতে আরম 
করবে | চাব্রধার থেকে লোকজন ছুটে আসবে ! কেলেঙ্কারির একশেব 
হবে তখন | 

অক্ষ ॥ (কাদ কা? অবস্থায়) কিন্তু আমাকে যে স্ররিপোর্ট শেষ করতে হবে 
তিনটের মধ্যে। কি করে হুবে, সেট! বলে দিন? 

কাদম্বিনী ॥ তাহঙ্গে সমরেশবাবু দয়া করে বলে দিন টাকাট! কখন পাচ্ছি? 
আমার কিন্তু দরকার এক্ষুণি- 

সমবেশ | (মৃহধরে ) ওঃ বুড়ীকে দেখতে কি কুৎসিত! (€কাদদ্িনী দেবীকে 
মৃহ এবং শান্ত কন্বরে) দেখুন মিসেস গাঙ্গুলী, আ'ম তো! আপনাকে 
আগেই বলেছি, আমাদের এট| ইন্সিওরেন্স নয়, ব্যাঙ্ক-_ 

কাদদ্িনী ॥ আমার ওপর একটু দয়। করুন সমরেশবাবু--ভেবে দেখুন আঁমাকে 
দেখবার কেউ নেই--অসহায়, অনাথ স্ত্রীলোক! আপনি যদ্দি বলেন, 
ডাক্তারের সার্টিফিকেট হবে না আমি থান] থেকে সার্টি'ফকেট এনে দিচ্ছি। 
আপনি শুধু দয়া করে আমায় টাঁকাট! দিয়ে দিতে বলুন ! 

সমরেশ ॥ ওঃ! 

অনিল! ॥ আচ্ছা, এর! কেউ আপনাকে বলে নি, আপনি এত্দর কাজে ব্যাঘাত 
করছেন? আপনি তো আশ্চর্য মেয়েমানুষ ! 

কাদদ্িনী ॥ আমার এ বিপদ্দে সত্যিই দেখবার কেউ নেই মিসেস চৌধুরী! 
সত্যি বলছি, বিশ্বাদ করুন-_-মামি খেয়ে স্বাদ পাই না, ঘুণ্ময়ে আরাম 
পাই না, আমার শোয়া-বদা সব ঘুচে গেছে। আপনি বিশ্বান করুন, 
আজ সকালে খানিকট। চা খেয়েছিলাঘ সে চাটুহও আমার ভালো 
লাগে নি! 

সমরেশ ॥ (ধৈর্ধের শেষ সীঘায় আপিম্বা পৌহাইয়াছেন) কত চাইছেন আপনি? 
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কাদদ্িনী ॥ চব্বিশ টাক1 ছ-আনা_ 
সমরেশ ॥ বেশ (ব্যাগ হইতে পঁচিশ টাকা বাহির করিয়। কাদস্থিনী দেবীর 
হাতে দিলে) এই নিন্‌ পঁচিশ টাক এখন দয়] করে এখান থেকে যান, 
আমাকে রেহাই দিন! ( আসিয়া চেয়ারে বসিলেন। ক্রুদ্ধ অক্ষয়ের গল! 
খাকারি শোনা গেল ) 
দন্থিনী॥ টাকাট। পাইয়ে দিয়ে সত্যিই আমার বড উপকার করলেন 
সমবেশবাবু । আপনাকে অনেক ধন্তবাদ! 
অনিল] ॥ ( সমরেশবাবুর পাশের চেয়ারে বসিয়া হাত ঘডির দিকে দেখিয়1) 
নাঃ আর থাক! চলে না বিস্তু গল্পটা যে এখনও শেষ হয় নি। শেষ 
করেই যাই,কি বল? বেশী নয়, মিনিটখানেক লাগবে । ওঃ ওখানে কি 
সব ব্যাপার বুঝলে! তারপর তে যাওয়া হল রুূজত ফ্ননের বাডি। 
খাওয়া-দাওয়ার চমৎকার ব্যবস্থা] করেছিল সেন! স্বনীলার লাভার 
সোমেন, সেও ছিল ওখানে । স্থনীলাকে আমি আবার আলাদা ডেকে 
নিয়ে গিয়ে ধোঝাই, ছু-ফোট। চোখের জল ফেলি! স্থনীল। রাজী হুয়। 
ওখানেই সোমেনকে ডেকে তার সঙ্গে কথাবার্তা বলে সমস্ত পাট চুকিয়ে 
দেয়। আমি ভাবলাম যাক্‌, সব ঠিক হয়ে গেল! মা খুশ হলেন, 
সুনীলাটাও বেচে গেল, আমিও তাহলে এবার একটু হাফ ছাড়তে পারব! 
তারপর কি হল জান? চাট! খেয়ে বাগানে বেড়াচ্ছি এমন সময় 
( হঠাৎ উত্তেজিত হুইয়! ) এমন সময় বাগানের কোণের খালি ঘরট। থেকে 
গুলির আওয়াজ! 
সমরেশ ॥ ওঃ! 
অনিলা ॥ ছুটে গেলাম সেখানে, গিয়ে দেখি সোমেন মেঝেয় পড়ে আছে। 
তার হাতে পিস্তল! 
সমকেশ ৪৪ নাঃ, এ অস্হা হয়ে উঠেছে! (হঠাৎ কাদছিনী দেবীকে দেখিতে 
, পাইয়1 ) আপনি এখনও এখানে? আবার কি চান আপনি? 
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কাদখিনী॥ সমরেশবাবু, ষদি জয়! করে আমার স্বামীকে আবার চাকরিটা 
পাইয়ে দেন ! 

অনিল1॥ (প্রায় কাদিয়! ফেলিবার উপক্রম ) সোজ! নিজের বুক লক্ষ্য করে 
গুলি করেছে! স্থনীলা তো সেখানেই অজ্ঞান হয়ে গেল! ছেলেটারও 
কি ভয়, ছু-চোখ ভত্তি জল! নিজেই ডাক্তার ডাকতে বললে ছুটি 
হাত জোড় করে! ডাক্তার, বদ্যি, ছুটো-ছুটি ! ভাক্তার এসে ভাগ্যিস 
বল্লে, গুলিটা বুকের আধহাত ওপর দিয়ে গেছে! নইলে হয়েছিল 
আর কি! 

কাদম্থিনী ॥ বড় উপকার হয় সমরেশবাবু, যদি আমার স্বামীকে চাকরিটা 
আবাল শঃঈয়ে দেন__ 

সময়েশ ॥ (প্রায় কাদিয়! ফেলিবেন এইরূপ অবস্থা, অক্ষয়ের নিকট আসিয়। 
ছুই হাত জাড করিয়া) এ আর সহ হচ্ছেনা অক্ষয়, যা হোক করে 
ওটাকে বার ধরে ধও, যেমন করে পার ! 

অক্ষয় ॥ ( সোজ। আনিলার নিকট আসিয়] ) বেরোও এখান থেকে ! 

সমরেশ ॥ ন। না, ওকে নয়-_-ওটাকে, ওই বুডীটাকে--(কাদদ্িনী দেবীন্প 
দিকে ইঙ্গিত করিলেন । ) 
( অক্ষয়বাবুর মুখ দে'খয়া স্পষ্টই মনে হুইল, তিনি সমরেশবাবুর কথ 
বুঝিতে পারেন নাই।) 

অক্ষয় ॥ (অনীল1 দেবীকে) বেরোও শিগশির এখান থেকে! (মেঝেতে 
প' ঠুকিয়া ) বেরোও বলছি! 

অনিল? ॥ (ভীত ম্বরে) অক্ষয়, তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেল। 
এসব কি বলছ তুমি ? 

অক্ষম ॥ ( অনিল দ্বেবীকে ) বেরোও বলছি এখান থেকে ! নইলে একেবারে 
জন্মের মত পঙ্ু করে দেব। ঘোড়-কুচো করে ছেড়ে দেব! শ্নোও 
শিগগির, নয় তো যাচ্ছেতাই কাণ্ড করে বসব ! 
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অনিল1॥ (চেয়ার হইতে উঠিয়া, অক্ষয়ের নিকট হইতে দৌড়াইয়। পলাইতে 
পললাইতে ) তোমার আম্পর্য তো কম নয়! অদভ্য, অভত্র,বেয়াদব 
কোথাকার--( পিছনে অক্ষয়কে আসিতে দেখিয়া, ছুটিতে-ছুটিতে ) সমরেশ 
আমাকে বাচাও (ভয়ে চিৎকার করিয়া! উঠিলেন ) সমরেশ ! 

সমরেশ ॥ ( অক্ষয়বাবুর পিছনে পিছনে ) অক্ষয় দোহাই তোমার এবার 
থাম! আমি জোডহাত করে বলছি তোমাদের, একটু চুপকর | ওঃ, 
মান-ইজ্জত সব গেল! 

অক্ষয় ॥ ( এতক্ষণে কাদঘ্িনী দেবীকে দেখিতে পাইয়া, তাহার পিছনে ছুটিতে 
ছুটিতে ) বেরোও এখান থেকে, বেরোও বলছি! এই কে আছিস? 
ধর তে! ওটাকে! মেরে মোণ্ডা বানিয়ে ছেডে দেব! ঘুষিয়ে দলা 
পাকিয়ে রেখে দেব একেবারে ! 

সমরেশ ॥ অক্ষয়, দোহাই তোমার। আমি হাত-জোড করছি! এইবার 
থামো অক্ষয়! 

কাদদ্িনী॥ ( ঘরময় ছুটিতে ছুটিতে ) সমরেশবাবু, লোকটার যাথ! খারাপ! 
দোহাই আপনার, পাগলের হাত থেকে বাচান! ও যদ্দি কমডে দেয়, 
তাহলে আমি আর বীচব না! নারায়ণ, ক্রীমধুহ্দন, পাগলের হাত থেকে 
বাচাও, রক্ষে করে প্রভূ! 

অনিল] ॥ (চিৎকার করিয়া) কে কোথায় আছ, বাচাও! নইলে আমি 
অজ্ঞান হয়ে যাব! (একটি চেয়ারের উপর লাফাইয়1 উঠিয়া, সেখান 
হইতে একটি সোফার উপর লাফাইয়! পডিলেন ) ওগে! শুনছ, আমি বোধ 
হয় সত্যি অজ্ঞান হয়ে যাচ্ছি, শুনছ (এই কথা বলিতে বলিতে অর্থমৃছিতের 
হ্যায় সোফার উপর বসিয়৷ পড়িলেন ) 

অক্ষয় ॥ (কাদদ্বিনী দেবীর পিছন পিছন ) মেরে ফেলে দেব! কেটে ফেলে 
দেব! ছাল ছাড়িয়ে আনব! 

কার্ন্বিনী ॥ ভগবান রক্ষে করে]! ওগো! আমার চোখের সামনে সব অন্ধকার 
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হয়ে আসছে যে-:( এই কথা বলিতে বলিতে সমরেশবাবুকেই একমাত্র 
আশ্রয় ভাবিয়া, তাহার বুকের উপর প্রায় অর্ধ-মৃছিতের সায় হেলিয়। 
পড়িলেন। দরজার বাছিনে মিলিত কঠম্বর শোন1 গেল-_ডেপুটেশন্‌ 
ডেপুটেশন !) 

সমূরেশ ॥ (তাহার অবশ্য! প্রায় পাগলের মত। আবোল-তাবোল 
বকিতেছেন ) ডেপুটেশন--ন] ন1 ডেপুটেশন্‌ তো! নয়, রেপুটেশন্- আযাঃ 
রেপুটেশন্‌ কে বললে-_-অকুপেশন্‌-_ 

অক্ষয় ॥ ( তধনও মেঝেয় পা ঠুকিতেছেন ) বেরোও-__বেরোও বলছি এখান 
থেকে! তবে রে তোর নিকৃচি করেছে-_( জামার আন্তিন গুটাইয়।) 
একবার ধরতে পারি তোমায়! খুন করে ফেলে দেব একেবারে ! (ইতিমধ্যে 
পরিগালকমগ্লীর পাঁচজন সদস্যদের প্রবেশ ) একজনের হাতে ভেলভেটের 
কভারে বীধান্‌ একটি মানপত্র, আর একজনের হাতে রৌপা-নিমিত একটি 
টি-সেট। তাহারা আসিয়া দেখিলেন অনিল! দেবী সোফার উপর অর্ধ- 
মুছিত অবস্থার প্রায় শুইয়া! আছেন বলিলেই হয় এবং সমরেশ চৌধুরী দুই 
বাহুর মধ্যে প্রার়-মৃছিত কাদ ম্বনী দেবীকে লইর়1 হতভদ্বের ন্যায় ফ্রাভাইয়া 
আছেন ।) 

সদশ্য ॥ (মানপত্র পাঠ করিতে আস্ত করিলেন ) মাননীয় শ্রীসমরেশ চৌধুরী 
সমীপেষু--বন্ধুবর ! আঞ্জিকার এই শুভর্দিনে অতীতের বিস্বৃভ দ্িনগুলির 
কথাই আমাদের বার বাধ মনে পড়িতেছে। মানস-নেত্রের সন্মুথে ভাঁপিয়া 
উঠিতেছে এই ব্যাঙ্কের ক্রমোন্নতির ইতিহাল। যনেমনে এক অনির্ঘচনীয় 
তৃপ্তি ও সন্তোষ অনুভব করিতেছি। অবশ্য আমর। জানি, প্রথম দিকে 
অল্প মূলধনের জন্য আমাদের ব্যাঙ্ক বিরাট একট] কিছু করিয়া উঠিতে পারে 
নাই। ব্যাঙ্কের নিদিষ্ট কর্মপস্থা দেখিয়া] অনেকেরই সন্দেহ হইয়াছিল। 
যনে জাগিয়াছিল হাম্লেটের প্রশ্ন_টু বি অর্ুনটটুবি। আমাদের মধ্যে 
কেহ কেহ কথাও তৃলিয়াছিলেন, ব্যাঙ্ক তুলিয়া দেওয়া হউক। এমন সময় 
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আপনি আপনার বৃষ-স্কদ্ধে ব্যান্কের ভার তুলিয়া লইলেন । আপনার জ্ঞান, 
আপনার শক্তি, আপনার ক্ষুর-ধার বুদ্ধি ব্যাঙ্কে সাফল্যের উচ্চতম শিখরে 
পৌছাইয়। দ্বিয়াছে--( কাদঘিনী দেবী গোঙাইয়! উঠলেন-_-ও _ও-_) 
অনিলা॥ জল! একটু জল! 
সদশ্য॥ আজ আমাদের ব্যাঙ্কের ডেগুটেশন-ন নাঁ_মানে খ্যাতি__ 
সমবেশ ॥  ডেপুটেশন__রেপুটেশন্-_ অকুপেশন্-ন1 না অকুপেশন__ 
ডেপুটেশন-_ রেপুটেশন-_( হঠাৎ কথকতার স্বরে ) 
একদিন ছুই বন্ধু গেল বেড়াইতে, 
বেড়াইতে বেডাইতে তার! লাগিল বলিতে; 
বলে! না যৌবন তোমার হইয়াছে নষ্ট, 
আমার কারণে তুমি পাইয়াছ কষ্ট। 
[ কাদদ্িনী দেবী তখন আরও জোরে গোঙাইতেছেন ] 
সদশ্য॥ ( মানপত্জের কিছু অংশ ছাড়িয়া দিয়!) আজ ব্যাঙ্কের বর্তমানের দ্রিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই-_ 
অনিল] ॥ জল | একটু জল! 
সমন | দেখিতে প্রাই, মানে দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই-_-( কার্দস্বিনী 
' দেবীর গোঙানি আরও জোর হুইয়া উঠিয়াছে। অক্ষরবাবু পুনরায় পা 
ঠুৃকিতে আবস্ত করিয়াছেন ও বেরোও বেরোও করিতেছেন )-_মানে দৃষ্ি- 
পাঁত করিলে দেখিতে পাই, মানে বর্তমানে আমাদের ম!নপত্র পাঠ স্থগিত 
রাখাই বিধেয়! (একে অপরের মুখের দ্রিকে তাকাইতে তাকাইতে 
কিংকর্তব্য-বিমু় অবস্থায় সদন্যেরা ঘর হইতে বাহির হইয়! গেলেন। 
সমরেশরাবু তখনএ ছন্ড1 কাটিতেছেন, বাকী সকলের, অর্থাৎ কাদদ্থিনী 
দেবী, অক্ষমনবাবু এবং অনিল1 দেবীর অবস্থারও কোন পরিবর্তন নাই। 
ঠিক এই অবস্থায় পর্দাও নামিয়! আসিল ।) 


ঢর্পট) ॥ চরিত্র ॥ 


গোপাল চিরচিত্ত 
মদন যুবক 
জোছন স্তিদার বিবেক অহৃনিশ। 





[ একট! দেওয়াল থস! উট বার কর! পুবনে! ছোট ঘর । দেওয়ালে 
নানা রকম হাতে-আকা ছবি টাঙ্গানো। একট! সাইনবোর্ড 
টাঙ্গানো আছে । তাতে লেখা “দি রাজ জ্যোতিষী'। আসবাব 
পতর বলতে একটি তক্তাপোষ, তাতে সতরঞ্চি পাতা । একট] 
পুরনো টেবিল, টেবিল ধিরে খান করেক রুং চট| চেয়ার । ঘরের 
ব1 দিবে একট! পুরনে। ছোট কাঠের আলমারী, ডান দিকে একটা 
বই-এর পুরনে। র]াক। ঘরে তিনটে দরজা, ঝ|-_ডান ও মাঝখানে । 
মাঝখানেষ দরজ] দিয়ে বাডীর ভিতরে যাওয়া-আসা করা হয়। 
ডান দিকের দরজাট] দিয়ে বাইরের লোক আসে, বা দ্রিকের 
দরজাট1 বাড়ীর পিছনের দিকে ফাওয়ার জন্তে বিশেষ প্রশ্নোজনে 
সাধারণত ব্যবহার কর] হয়। সময় তখন তিনটে । এ বাড়ীর 
মালিক শ্রচিরচিত্ত চিস্তাবিনাশ অধিকারী | বয়দ তিরিশের মাধ্য। 
চেহারা রোগা । পরনে ধুতি ও গেরুয়া! রংএর পাঞ্জাবী । একমনে 
দৈনিক পত্রিকা পড়ে চলেছেন। গোপাল গাই চিরচিত্বর বন্ধু। 
পরনে প্যাণ্ট-সা্ট ] 

গোপাল ॥ [নেপথ্য থেকে ] চিরচিত্ত, মদনকে পেলাম না। 

চির ॥ তাহলে তুইই বলে আযর়। [ গোপাল্পের প্রবেশ ] তুই বলে 

এসেছিস তো? 
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গোপাল। হ্যা। এক কাপ চা আর একট! হুলে। 

টির।॥। বড়--ন] ছোট? 

গোপাল ॥ ছোটর সঙ্গে ছলে! বললে-_নেদোর ঠসো খেতাম। 

চির ॥ চিনি একটু বেশী দিতে বলেছিস তো৷? 

গ্বোপাল ॥ হ্যা, চা-ট1 তাডাতাডি পাঠাতে বলেছি। যাক্‌, কাগজে কিছু 


পেলি ? 
চির ॥ [ কাগজট! পডতে পড়তে ] নাঃ স্থবিধেমত চাঁকরী খালি নেই। 


গোপাল । অস্থবিধের চাকরী কি আছে? 
চির ॥ আশি বছরের এক বেতো রুগীকে পিঠে কয়ে সকাল বিকেল গডের 
মাঠে বেড়াতে নিয়ে যেতে হুবে। 


গোপাল ॥ তার ওজন? 

চির ॥ প্রায় ছু যণ আঠাশ সের। 

গোপাল ॥ মাইনে? 

চির ॥ রখাস্তকারীর চেহার] দেখে মাইনে ঠিক হবে। 
[ মদনের প্রবেশ। কালো চেহারা । তেল চুপ্চুপে চুল, মুখের 
তুলনায় 'গৌোফ ছোট; পরনে ধূভি ও সাদা ফতুয়া। বয়স 
২৫-এর মধ্যে ] 

মদন & [ এক কাপ চ1 হাতে করে প্রবেশ করে ] বাবু, দিলনি। 

চির ॥ কী? 


মন ॥ এর সঙ্গে ফাকা কাপ। 
চির ॥ ভিতর থেকে একটা গ্লাস নিয়ে আয় । [চা-টা নেয়] 


[ মদন ভিতরে চলে যায়] 


চ! আনতে কোথায় গেছিলি ? 
মনন ॥ [ভিতর থেকে |] কেন নেদোর দোকানে । 
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হু 


€গাপাল ॥ বাজে কথা বলিস না মদন। নেদোর দোকান আহি ঘুৰে 
এসেছি। 

মধন ॥ [ কথ! বলতে বলতে গ্লাস হাতে ভিতন্ন থেকে বেরিয়ে আসে ] 
আর একটু ঘুবলে পেতেন । 

চির ॥ তার মানে? 

মদন ॥ [কাপ থেকে চা ঢালতে ঢালতে ] ৫নঙ্দো আসছিল। 

চিক ॥ কোথায়? 

মরন | [গ্নাসটা গোপাজকে এগিয়ে দিয়ে] আপনার কাছে। ৰাকা 
টাকা নিতে। 

চিন ॥ তারপর? 

মদন ॥ ত।র*গ আর কি, ঘুরিয়ে দিলাম | 

চির ॥ পরিষ্কার কোরে সব বল ত। 

মদন ॥ আমি বলাম আপনি দাডান। আমি দেখে আপছি বাবু আছেন 
কনা । এ পাশ ও পাশ ঘুরলাম, তারপর বললাম--দেখে এলাম 
বাবুনেই। 

গোপাল ॥ [হেসে] নাঃ তোর মদন দেখছি তৈরী হোয়ে গেছে। সত্যি 
চরচিত্ত তোর হাতযশ আছে। 

চির ॥ আমিতো উপলক্ষ মাত্র। হিষেব কোরে দেখিস আমর ভোর থেকে 
বাত কি রকম নিপুণভাবে অভিনয় কোরে ষাই। 

মদন ॥ বাবু ,বসব? 

চির ॥ এ হ্যা বোসে!। এদরজার পাশে। খদ্দের এলে 

মদন ॥ খেকিয়ে দেব। 

গোপাল ॥ তাড়িয়ে দিবি? 

দন ॥ আমার বাবু ঠিক বুঝেছেন। 

গোপাল ॥ কিরে চিরচিত্ত, ব্যপারটা কী? 
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চির ॥ খেকিয়ে দেব মানে ও গলা খাকাড়ি দিয়ে আমাকে জানিয়ে দেৰে। 
[ গোপাল ও চিরচিত্ত ছেসে ওঠে । মদন টুলে বসে। গোপাল 
বিডি ধরায়। চির নন্তি নিয়ে রুমাল দিয়ে মুছে কাগজ পডায় 
মনোনিবেশ করে ] 
চির ॥ [ হঠাৎ চিৎকার কোরে ] গোপ.লা পেয়েছি-- 
গোপাল ॥ কী আবার পেজি? 
চির ॥ চাকরী ! 
গোপাল ॥ কী চাকরী মানে কিসের চাকরী? 
চির ॥ মুরগি ধৃতে হবে। 
গোপাল ॥ [ আশ্চার্ধান্বিত হয়ে ] মু-র-গি ধূতে হ-বে ? 
চির ॥ ঠা, কোন এক চীনে হোটেলে রোজ দুশে! মু্গীর ছাল ছাডিয়ে ধুতে 
হবে। মাইনে ধোবার কায়দার উপর নির্ভর কোরবে। করবি? 
গোপাল ॥ না। 
চির॥ কেন? 
গোপাল ॥ রোজ ছুশে! মুরগীর ছাল ছ1ডাতে হবে? 
চির ॥ হ্যা। 
গোপাল ॥ না নাকরব না। অভ্যেস হোয়ে যাবে। 
চির ॥ তার মানে? 
গোপাল ॥ ছাল ছাড়ানো যদ্দ একবার অভ্যেস হয়ে যায় তাছলে হগাঁৎ যদ্দ 
মালিকের কথার উদ্নশ-বিশে মাথায় রাগ চোড়ে যায়-_তাহলে হয়ত ছুম্‌ 
কোবে তারও ছাল ছাডিক্নে ধুতে শুরু কোরে দেব। [ছুজনেই হেসে ওঠে] 
[মদন পকেট থেকে কষ্চর শতনামের বই নিযে দুলে ছুলে 
পড়তে শুরু করে ] 
হবে না-হুবে না বুঝলি হবে না। 
চির ॥ কীহবেনা? 
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গোপাল ॥ বলছিলাম এ কাঠামোয় শালা আর চাকরী হবে ন]। 
চিত্র ॥ আমার কথা তো শুনবি না, বল্লাম লেগে পড, তোর ভাল হবে । 
গোপাল ॥ তোর এই ব্যবসায় লাগবার কথা বলছিস ? 
চির ॥ হ্যা, তোর অন্থবিধেট। কোথায় ? 
গোপাল ॥ আমি ভাই ভীতু সম্প্রদায়ের লোক-_ 
চির ॥ তোর ভয়ট। কিসের ? 
গোঁপালি ॥ মারের । 
চিত্র ॥ তুই দেখলি বাবা, মরে বেঁচে আছিস আর এতো__ 
গোপাল ॥ দেখ চিরচিত্, তুই আমার অবস্থ। বুঝতে পারবি না। 
চির ॥ আমার বুঝে দরকার নেই। দুজনে বি. এ, পাশ করলাম বছর খানেক 
আগে । আক্ত 9 চাকরা পে়ছিস? ঘুরতে তো৷ কন্ুর করিসনি। 
গোপাল ॥ তাই বলে'”"( থেমে যায়) 
চির ॥ থামলি কেন বল। 
গোপাল ॥ তোর মত মিথ্যে বোলে-__ 
চির ॥ কে আমার রামকের বাচ্চা এলে] । 
গোপাল ॥ বলছিলাম তোকে যদি পুলিশে ধরে । 
চির ॥ সোজা হিসেব-_-গুজে দেব। 
গোপাল ॥ তার মানে? 
চিপ ॥ মানে সোজা! বা হাত দিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে বা হাতে গুজে দেব। 
গোপাল ॥ ব্যস? 
চির ॥ হা!ব্যস। গোটা দেশট। শ্রেফ, গৌজাগু জিপ উপর চলছে। 
গোপাল ॥ নাঃ তোর সঙ্গে কথার আমি পারব না। 
চির ॥ তাহলে আমার কথা মত কাজ কোরে যা। 
[ নেপথ্যে- আসব ? ] 
মদন ॥ (গল ঝেড়ে নিয়ে ) বাবু-_ 
একালের একাঙ্ক (৩)__-১৫ 
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চির ॥ (খপ কোরে গোপালের হাতটা চেপে ধরে ) 01898. 
গোপাল ॥ (থতমত খেয়ে ) কাকে কি বলছিস তুই? 
[ নেপথ্য থেকে আবার সেই সুর, আসব? ] 

মদন ॥ (বাইরের ।দকে লক্ষ্য কোরে ) আপনি একটু অপেক্ষা করুন। বাবু 
বসেছেন। 

নেপথ্য থেকে ॥ এঙক্ষণ কি তিনি দাড়িয়ে ছিলেন? 

মদন ॥ (বরভি'র স্থরে )দ্যুর মশাই বাধু কাত দেখায় বসেছেন। ডাক 
পড়লেই ডাকব । 

চিপ্ন ॥ (বাইরের লোকটিকে শোশণাবার মত গলার সুর চডিয়ে) শী না 
আপনার কথা বলার দরকার ক? খালি মাথা! নেডে ঘান। 

গোপাল ॥ (আমতা আম ফোরে ) মানে **আম** 

চির ॥ না মশাই আপনার শনির স্থানচ্যুতি ঘটেছে। 

গোপাল ॥ ( বুঝতে না পেকে চৎ্কান্গ কোরে ) এ আবাক্ট কী শ্বরু হোলে? 

চির ॥ সেই কথাইতো বলছি । কোথায় শুরু, কেন শুরু, কবে শুর আর ক" 
ভাবে শুরু কিছুই বুঝতে পারবেন না। 

মদন ॥ (হঠাৎ নেপথ্য লক্ষ্য কোরে , আহাহা না ডাক পড়তেই ভিতরে পা 
চালাচ্ছেন কেশ ? 

নেপথ্য থেকে ॥ আমার খুব দরকার। 

চির ॥ (গে।পালকে ইসাপায় বোঝাতে বোঝাতে ) কিন্তু শনি যখন ঘরে? 
মধ্যে ঢুকবে তখন কিন্তু খুব হুাশরার । 

মদন | আঃ, কেন কথ শুনছেন না? 

চির ॥ কি হোলো, মদন ? 

মদন ॥ তিনি আসতে চাইছেন? 

চির ॥ তাতিনিটি কে? 

মদন।॥ (বার ছুই গলা ঝেড়ে) তিশি-_ 
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&নপথ্য থেকে । আসব ? 

চির ॥ আহ্কন (চশমাঁট! বার কোরে নাকের মাঝ জায়গায় পরে নিয়ে) 
আপনার দেখে শুনে ভাল করে চল! উচিত। 

[ “মাটা সোট1 এক যুবকের প্রবেশ। পরনে টেরিলিনের প্যান্ট ও 
সার্ট। বস পচিশের মধো। উদ্‌ভ্রানস্তের যত চেহার] ] 

যুবকু॥ বসব? 

চিন ॥ (গোপালের হাত দেখতে দেখতে দৃঢ়তার স্বরে) ন: মশাই 

যুবক ॥ মানে বসব না? 

চির ॥ (হাত দেখতে দেখতে, ) অস্ম্তব 

যুবক ॥ ওঃ আচ্ছা, তাহ'লে দাড়িয়ে থাকি । 

চির । (হাত দেখে হাসদত হাসছে) থাকতেই হবে - থাকতেই হবে। 

গোপাল ॥ (নিজেকে ভাল করে সামলে নিয়ে ) আপনার একটি কখাও 
আমি বুঝতে পাবঞ্চি ন'। 

ভর ॥ নাপারাই তেযত্বাভাবিক' (.গাপাসের দকে তাকিয়ে) আপনার 
পুত্র কটি ? 

গোপাল ॥ আমার হাত ক। বলছে? 

চির ॥ আপনার একটিও পুত্র নাই। 

গোপাল ॥ ( খুশীর স্থরে )ঠিক পরেছেন ' 

যুবক ॥ (সোৎ্পাহে ) আমি একটু বসি? 

চিত্র ॥ (যুবককে খুঁটিয়ে দেখে আবার হাত দেখতে শুরু করে) মহাশয়ের 
নাম? 

যুবক ॥ বিবেকবিন্দু বেরা । বসব ? 

চির ॥ তা বিন্দুবাবুর প্রয়োজন ? 

বিবেক ॥ আমার নাম বিবেকবিন্দু বের! । 

চৈন্ন ॥ বড্ড বড়। 
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বিবেক ॥ কী? 

চির ॥ আপনার নামটি । তাই ছোট কোরে নিলাম । আপত্তি আছে ? 

বিবেক ॥ আপত্তি কেন থাকবে? কিযে বলেন আপনি! 

চির ॥ সাধু। তা*বিন্দববাবুর প্রয়োজন ? 

বিবেক ॥ হাত দেখাতে চাই। 

চির ॥ এক পিঠ, না ছু পিঠ? 

বিষেক ॥ এক পিঠে আমি আমার সঠিক প্রশ্নের উত্তর পাব? 

চিন ॥ ধরুন আপনি শ্বামবাক্ারে যাবেন, অর্ধেক ভাড়া! দিলে কনভাক্টার কি 
করবে ? 

বিবেক ॥ অর্ধেক পথে নামিয়ে দেবে। 

চির ॥ তবে? (গোপালের হাত দেখে বলে) 

বিবেক ॥ (ভয়ে তাডাতাডি বলে) না না আপনি এপিঠ ওপিঠ সেপিঠ 
সব দেখুশ। 

চির ॥ মদন-__ 

দন ॥ বাবু-_ 

গোপাল ॥ এক কাজ করলে কি রকম হয়, মদনকে তুই". 

মঙ্চন ॥ ( হাতট। টেনে ) তুলা রাশি? বলি আপনার তুলা রাশি? 

গোপাল । আজে হ্যা। 

বিবেক ॥ বসব 

চির ॥ বন্থুন। [ভাল করে হাতের এপিঠ ওপিঠ দেখে ] বুঝলেন যশাই 
আপনার শনির প্রকোপ এমনিতে যাবে না। 

গোপাল ।॥। তবে? 

চির ॥ আপনাকে ধারণ করতে হবে। 

গোপাল ॥ কত লাগবে 1 

চির ॥ বেশীনা। (ভেবে) অষ্ট ধাতুর মাছুলি, বড--পাঁচ টাক', ছোট-- 
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চাঁদ টাকা। মন্ত্রপূঃত অষ্টবর্ণের অষ্টপ্রকার ক্ছুতো-_এক টাকা। বন্ধন 
প্রণালী,-নারী কেশের বিশ্ুনির মত এ স্থতোর বিন্ুনিতে মাছুলি বন্ধন 
কোরে দক্ষিণ হস্তের কম্থইয়ের ঠিক ছু ইঞ্চি উপন্ে_ 

গোপাল ॥ আপনি যা ভাল বোঝেন তাই করুন। টাকার জন্তে 
ভাববেন ন]। 

বিধৈক ॥ দেখুন, আমার একটু তাড়া ছিল। 

চির ॥ দেখছেন তো, আমি তো আর বোসে নেই। (গোপালের ভাত 
দেখতে দেখতে ) মহাশয় কী বেকার ? 

গোপাল ॥  সোৎ্সাহে ) কী কোরে বুঝলেন ? 

চির ॥ আপনার হজ্জ রেখাই বলসছে। 

বিবেক ॥ শ্যার-__ 

চির ॥ বলুন__ 

বিবেক ॥ বড় দ্বদিন আমার | 

চিত ॥ বুঝতে পারাছি। তা নাহু'লে কি আমার্দের মধ্যে আজকের এই 
সাক্ষাতটি হোতো। (গোপালের হাত ছেডে) শীপ্ই আপনার 
বৃহস্পতি তুঙ্গে উঠবে। তখন ধুলো ছুঁলে সোনা, আর সোনা! ছু'লে 
হীরে। 

বিবেক ॥ (ব্যস্ততার স্বরে ) শ্তার আহি অফিস থেকে পালিয়ে এসেছি, বদি 
আরও দেবী হয়-_ 

চির ॥ (বিরক্তির স্থরে ) উঃ, আপনি জালিয়ে মারলেন বিন্দুবাবু । বলুন__ 
বলুন কি হয়েছে? (গোপালকে ) আপনি একটু বস্থন মশাই। দেখতেই 
তে? পারছেন, ইনি একেবারে নাছোড়বান্দা । 

গোপাল ॥ ঠিক আছে ঠিক আছে, আমার জন্ঠে চিন্তা করবেন না । আপনি 
আমাকে যে আপনার পদতলে ঠাই দিয়েছেন এতেই আমি ধন্ত। 

চির ॥ বলুন আপনার কি সমস্যা ? 
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বিবেক ॥ সব খুলে বলি? 

চির ॥ সব খুলবাবু দরকার নেই-_সেটা অশালীন হবে। মন খুলে সব 
বলুন । 

বিবেক ॥ আমি**.আমি...মানে.. প্রেম করেছিলাম । 

চির ॥ বেশ করেছিলেন, তারপর ? 

বিবেক 1 খুব ঘুরতাম দু'জনে । 

চির ॥। কতক্ষণ? 


বিবেক ॥ তখন ঘড়ি দেখার মত মনের অবস্থা থাকত না । 
চির ॥ ন1 থাকাই তো উচিত। বলে যান। 

বিবেক ॥ এক অফিসে কাজ করতাম । 

চির ॥ ( নশ্থি নিতে নিতে ) করুলেন-_ 

বিবেক ॥ নতুন সাহেব এলো । 


চির ॥ (আওয়াজ কোরে ন্ডি নিয়ে নাক মুছতে মুছতে ) সাদা_-না কালে।? 
বাঙগালী--না ইংরেজ? 

বিবেক ॥ আজে বাঙ্গালী? 

চির & পূর্ব-_না পশ্চিমের ? 

বিবেক ॥ আজ্ঞে পূর্ববজের ? 

চির ॥ একটু মুক্কিল হোলো, বলুন? 

বিবেক ॥ বোঝেনই তে। কেরানীর চাকরী, কতই বা মাইনে পাই। 

চির ॥ (বিবেকের মোটা চেহারাটা ভাল করে লক্ষ্য কোরে) চেহার! দেখে 
তো! মনে হয় না' 

বিবেক ॥ মোট] বলে বলছেন? রক্ত নেই ফুলে গেছি। 

চির ॥ কথাট। আর ফোলাবেন না। তাড়াতাডি বলুন । 

বিবেক ॥ জন্মদিনে শাড়ী দিলাম, ব্যস ছিড়ে গেল। 
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চির ॥ নতুন শাডী ছিল কি কোরে? নিশ্চই দেখে কিনতে পাবেননি ; 
নিশ্চয়ই পুরনো ষ্টক্‌ ছিল, নিশ্চয়ই গজিয়ে ওঠ| কোন হঠাৎ মিলের শাডী, 


বিবেক ॥ (কোন ক্রমে চিরর কথা থামিয়ে) আমি ও ছেঁডার কথ 
বলছি ন।। 

দির ॥ (আশ্চর্যান্িত হোটে ) তবে? 

বিবেক ॥ বঙ্গছিলাম আমদের প্রেমের বাধন ছিডে গেল। 

চির ॥ কি রকম"**.**কি রকম ? 

বিবেক ॥ ৰন্ড সে শাডী দিল-_ 

চির॥ কোন দিন? 

বিবেক ॥ এ একই দিনে -ম'নে "নানী" জন্স বিনে । 

চির ॥ বুঝত্জে পেরেছি । দেখি হাত। (গহীর মনযোগনহ হাত দেখে চলে ) 
কতদিন আগেঞ্মা” নার বনানী শাড়ী পরেছিল? 

বিবেক ॥ বন শাড্টী তে! এখনও পণে। ও তো বাঙ্গালী । 

চির ॥ (রেগে হাতট। ছু'ডে দেয় । টেবিলে ধাক্কা লাগে ) দূর মশাই। 

বিবেক ॥ (যন্ত্রণায়) ইঃ । 

চির ॥ আম জিজ্ঞাসা করলাম-_-আপনার দেওয়া শাডী শেষ কবে পরেছেন 
আপনার এ . এ ! ভেবে নামট] মনে করতে না পেবে ) আদর কোরে 
কি নাম ধরে ষেন এখুনি ডাকলেন 

বিবেক ॥ ( সোতৎসাহে ' বনানী তো--আম ডাকি বন্ত বলে। 

চিব্ব ॥ হ্যা আপনার বুনে। কবে শেষ শাঁডী পডেছেন ? 

বিবেক ॥ (ভেবে ) তা প্রা মাস তিনেক আগে-_। 

চির ॥ দেখা হয় এখনও । 

বিবেক ॥ আমি দেখি কিন্ত ও -দখেনা। 

চির ॥ € হাতের রেখ! দেখতে দেখতে ) হ্যা হস্তরেখাও তাই বলছে । 


২৩২ একালের একাক্ক 


বিবেক ॥ ( উৎসাহের সঙ্গে) হস্তরেখ! আর কি বলছে? 
চির ॥ শুনে ছৃখ্য বাডবে***** আপাতত কমবার লক্ষণ খুব কম। 
[ হঠাৎ নেপথ্যে কাকে যেন দেখে মদন বার কয়েক গলা 
থাকানী দেয়] 
তোমার আবার কী হোলে? 
বিবেক ॥ কৈ কিছু তো নয়। 
মদন ॥ [ নেপথ্য লক্ষ্য কোরে ] আসছেন। 
চির | | হাত দেখতে দেখতে ] পোষাক ? 
বিবেক ॥ কার আমার--ন1 বনুর ? 
চির ॥ [ খেকিয়ে] এতো মহ! ঝামেলার লোক। আপনার বুনোর পোষাক 
কে জানতে চেয়েছে? 
বিবেন্ত॥ আপনিই তো পোষাকের কথ! জানতে চাইলেন। 
চির ॥ সেটা আপনার কাছ থেকে নয়--( মনকে দৌঁথয়ে) এ আমার 
লোকের কাছে। 
মদন ॥ বাবু তিনি প্রায় এসে গেলেন। 
চির ॥ পরিধানে কী? 
মদন ॥ আজ্ঞে দেখে তে। পরাধীন বলে মনে হচ্ছে না। 
চির ॥ উঃ পোষাকের কথ জানতে চাইছি। 
মদন ॥ সেটা বলবেন তো৷। শাড়ী। 
চির ॥ আদতে দিও। [আবার হাত দ্বেখে চলে] 
বিবেক ॥ কী বুঝছেন? 
চির ॥ বোঝাবুবির উর্দে। 
বিবেক ॥ মানে বুকে আমি পাব না? 
চির॥ কথায় বলে নারী, অনেকট। দেহের নাড়ির মত। কখন আছে-- 
কথন যাবে কেউ কি বলতে পারে? 
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[ টেবিলের কাছে এসে দাড়ায় একটি মেয়ে। সাজ-পোধাক 
আধুনিক, তবে উগ্রণয়। হাতে নরম রংএর ভ্যানিটি ব্যাগ । ] 
নারী ॥ বসব? 
চির ॥ [হাত দেখ। বন্ধ হয়ে যায়, ধীরে ধীরে মুখ তুলে ভন্র মহিলাকে দেখে 
নিয়ে আবার হাত দেখতে শুরু করে ] প্রয়োজন ? 
নগরী ॥& হাত দেখাব। 
চির ॥ কিসে মার খেগেন ? 
নারী ॥ সকলের কাছে। 
চির ॥ (চমকে তাকায়) আজ্ঞে ? 
নারী ॥ মালে সমাজের কাছে। 
চির ॥ (শুকনো স্বরে ) ওঃ! একটু দেবী হবে, বস্থন। 
নারী ॥ বুঝলেন সার] জীবন খালি মার খাচ্ছি। 
চির ॥ (হাত দেখতে -দখতে ) তাহ'লে তো এতদিনে অভ্যেস হয়ে গেছে। 
বহ্থন। 
নারী ॥ একটু তাভাতাডি কোলে". 
চির ॥ ভাল হ'ত তাইনা? 


নারী ॥ হ্যা। 
চির ॥ উপায় নেই। দেখতেই তো পারছেন, আমি বসে নেই। 


বিবেক ॥ এখন, এখন আমি কী করব বলে দিন । 

চির ॥ বাহুর কোপ, শনিও প্রবল, বুহস্পতি মৃয়মান, শুক্র কাতর । সমস্যা । 
বিবেক ॥ (হতাশার স্থরে ) বনানীকে পাব ন1? 

চির ॥ পেতে পারেন" 

বিবেক ॥ ( সোৎসাহে ) পেতে পারি? 

চির ॥ আবার নাও পেতে পারেন। 

বিবেক ॥ তাহ'লে? 
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চির ॥ ওকে তৃলতে হুবে। 
বিবেক ॥ (চেয়ার ছেডে দাড়িয়ে ওঠে) আজ্ঞে***ন! মানে বিশ্বাস করুন _ 
পার] যাবে না। ভীষণ মানে'**আমার বহ্ুর স্বাস্থ্যটা! বেশ ভাল । 
মানে খুব মোটা, [হাত দিয়ে বোঝায় ] এই...এই কম আরকি, 
[ মেয়েটির দিকে তোলার ভঙ্গিমা কোরে এগোয় ] বুঝলেন ওকে আমি 
একদিন এ,নি কোরে তুলতে গেছিলাম-_ 
চির ॥ (হতচকিত হয়ে) এ***এ এই এ আপনি কি করছেন। উনি 
আপনার বুনো নয় । 
বিবেক ॥ (আবেগের সুরে) সে আমি জানি। আমার বনু ওনার থেকে 
অনেক নরম, কোমল, চুল, চঞ্চল, চপল, উদ্ধার, দৃঢ, মধুর, মনোরম-_-এক 
কথায় বলতে-_ 
চির ॥ আপনার বুনে] সন্বদ্ধে আপনা আবে! কথা বাকী আছে? 
গোপাল ॥ ( চিৎ্কাপ কোরে ) এই চির" 
চির ॥ না না চিরকাল আপনার বসতে হবে না। ,একে মেরে দিয়েই 
আপনাকে আবার ধরছি । 
গোপাল ॥ (রেগে ) কী ফা-তা বলছিল তুই ? 
চির ॥ তুই-ন1 আপনি, বলছিস না বলছেন । 
গোপাল ॥ (হঠাৎ নিজের ভুল বুঝতে পেরে নিজেই জিব কেটে ফেলে) 
ও হো! হো! আমি তূলেই গেছিলাম | [মেয়েটির দ্রিকে তাকায়] 
চির ॥ নানা না ও'দকে নয়। এদিকে তাকান, ভূলট1 এদিকে হয়েছে। 
[গোপাল সলজ্জব হেসে মাথাট। নামিয়ে নেয়। মেয়েটির হঠাৎ 
যেন কি রঝম পরিবর্তন হয়। অর্থাৎ ও যেন এদের এই ব্যবসাটাকে 
বুঝতে পারে ] 
বিবেক ॥ (ব্যস্ততার সরে ) আমার বনানীর মানে বনু কী হবে? 
চির ॥ বললাম তে] ধারণ করতে হবে। 
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বিবেক ॥ (অসহায়ের স্বরে) পারব না--পারব না। হাত ছুটে! আপন্ন 
মনে বনছকে ধরার আপ্রাণ চেষ্ট' করেও পারে না। (হতাশার স্থরে) না 
না অসম্ভব। (হাত ছুটে! দিয়ে দ্বেখায় ) সে এর থেকেও মোটা । 

চির ॥ ( রেগে) দ্র মশাই আমি লে ধরার কথা বলছি ন1। 

বিবেক ॥ তবে? 

ভর ॥ মাছুলী ধারণ করতে হবে। 

বিবেক ॥ ধারণ করলে? 

চির ॥। আপনার বুনে! আপনার বসের শাডী ছেড়ে_-আপনার দেওয়। শাড়ী 
পড়ে আপনার বাড়ী এসে-_হাসি মুখে আপনার পাশে দাড়াবে । 

বিবেক ॥ ' আনন্দে লাফিয়ে ) দাড়াবে? 

চির ॥ তাইতো৷ উচিত । তবে দাম বেশী লাগবে। 

বিবেক ॥ কত? 

চির ॥ ! অনেকর্খ” ধরে মনে মনে হিসেব কোরে) তা আপনার চঞ্লিশ 
টাকা । 

বিবেক ।॥ চল্লিশ টাকায় আমার বন্ধুকে পাব বলছেন? 

[ তাড়াতাড়ি পকেট থেকে টাকা বার কোরে গুনতে শুরু 
করে] 

নারী ।॥ আমার ব্যাপারটা]? 

চির || মহাশয়ার নাম » 

নাগী।। অহনিশ। দাশগুপ্ত । 

চির || নামটা বেশী কুচীপুর্ণ। তা অহদেবী আপনাকে যে আর 'একটু 
বসতে হবে। 

বিবেক।। শ্ার আটত্রিশ টাকা আছে। 

চির || দিয়েষান। বিকেলে বাকী ছুটাকা দিয়ে আমার এ লোকের কাছ 
থেকে মাছুলী নিয়ে যাবেন। 
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বিবেক ॥ কম করা যায় না স্যার ? 

চির, যাবে না কেন--যাবে। তবে আপনার বুনে! বসের শাভী পড়ে 
বসের পাশেই দ্লাড়িয়ে থাকবেন । 

বিবেক ॥ (চমকে ভড়াক করে দাড়িয়ে ওঠে ) না এ আমি কিছুতেই হতে 
দেব ন1। মাত্র দুটাকার জন্তে আমার বঙ্ু পরের হবে, এ আমি বেঁচে 
থাকতে হতে দেব ন]। 

চির || এটাতো! আমারও কথা। 

বিবেক। ঠিক আছে আমি সন্ধ্যের দিকে এসে বাকী দু টাকা দিয়ে আমার 
মাছুলী নিয়ে যাব। নমস্কার | 


চির || নমস্কার । (বিবেকের প্রস্থান) মদন, নব ধাতুর নব সংস্করণের 
বডটা। বাজজুতে বাধার গাঢ় রক্তিম স্থতে_ 


মদন || ঠৈত্দী কোরে রাখব । 

চির ।। সন্ধোর আগে। 

মদন ॥॥ যাছুলীর ভিতরে ? 

চির ।॥ বশীকরণ পুর থাকবে । 

গোপাল ৭ (হঠাৎ হেসে ওঠে ) 

চির।॥ আপনি হাসছেন কেন? 

গোপাল ।। (নিজের ভূল বুঝতে পেরে ) কৈ হাসিনি তো । 
[মেয়েটি অনেকক্ষণ ধরে কিষেন পিখছিল। লেটা ভাজ করে 
খামে রাখল] 

চির ॥ আওয়াজট। কিসের ? 

গোপাল।। আজ্ঞে কাশীর। 

চির || হাসিরই হোক্ক আর কাশীরই হোক, মাওয়াজ ধেন আর নাহন্ব। 

? মেয়েটির দিকে তাকিয়ে ] অহোদেবী, আপনি এই চেয়ারটায় বন্থন। 
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| পাশের চেয়ার দেধিযে দেয়। অহনিশা বসে) এবার আপনি বলুন 
অহোদেবী, আপনার সমস্যাটা কী? 

অহ।। [কাতর সরে] আমার শ্বামী রোজ যারেন। 

চির || [ অপ্রস্তত হলেও নিজেকে সামলে নিয়ে] যারেন? তাকি দিয়ে 
মারেন? 

অহ্॥ আগে মারতেন হাত দিয়ে' 

চির ॥ ব্তমানে ? 


অহ্॥ পা দিয়ে। [ডান পাট। সোঞ্জা চিরর মুখের কাছে তুলে 


ধরে ] 

চির, (আশর্যান্বিত হয়ে) তা বেশ বেশ আঃ পাটা নামান। তঃ 
মারার হেতু? 

অহ।। ভয়। 

চির || ভন্ব! কি&শর? 

“অহ || মরার । 

চির | বুঝলাম ন1। 


অহ।। আমাদের বিয়ে হয়েছে মাত্র এক বছর । 

চির || তানাহয় হোলে!। 

অহ।। মাস ছয়েক আগে তিনি একজন জ্যোতিযীকে দিয়ে হাত গুনিয়ে 
ছিলেন। 

চির || জ্যোতিষী কি বললেন? 

অহ।॥। বিয়ের এক বছরের মধ্যেই নাকি আমার স্বামীর মৃত্যু ঘটবে । 
আমাকে বিয়ে করাটাই নাকি তার মৃত্যুর কারণ। 

চির ॥ ভা এর সঙ্গে আপনাকে মারার কারণটা আমার বোধগম্য হোল 
না । 
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অহ জ্যোতিষী আরও বলেছে, যদি এক বছরের মধ্যে আমার মৃত্যু ঘটে 
তাহলে আমার হ্বামীর আমু সত্তর-এন ঘরে পৌছবে। 
চির || তাও বুঝতে পারলাম না। 
'অহ।। উনি আমাকে মারতে মারতে মেরে ফেলে দিতে চান । 
গোপাল।। (চিৎকার কোরে ) আপনার স্বামীকে জেলে দেওয়া উচিত । 
অহ ।। আর ছ মাসমাত্র তার আহু। 
চির | ছমাস? সময় আছে! তা আমাকে আপনি কী কোরতে বলেন 


অহদেবী ? 
অহ | আপনাকে গণনা কোরে বলে দিতে হবে স্বামীর জ্যোতিষীব কথা সব 


মিথ্যে। ূ 
চির ॥॥ সব বুঝলাম। কিন্তু এ এক ভীষণ শক্ত গণন1 অহদ্দেবী। 
অহ (ব্যস্ততার স্থরে ) যত টাক1লাগে আমি দ্েব। 
চির ॥ না না, টাকাটা এখানে বড কথা নয়, গণনাটা বড । দেখি হাত-_ 
[চির হাত বাড়ায় | 


কহ || আমার নাওনার? 

চির ॥ ওনার ! উনিটি কে? 

অহ॥ আমার স্বামী। তাকে আমি এনেছি। 

চির ॥ [আশ্চধান্িত হয়ে] এনেছেন? তিনি কোথায়? 

অহ॥ [ একটু ভেবে ] আপনাদের বাডীর পিছনের দরজার সামনে--.**" 
চির ॥ তিনির্দাডিয়ে আছেন? 

অহ | আজ্ঞে দাড়িয়ে নেই, আমাদের গাড়ীতে বসে আছেন । 


চির ॥ তা পিছনের দরজায় কেন? 
'অহ॥ সামনে আপনার নামের বোডট। দেখলে তিনি ভিতরে আসতে 


চাইবেন না। জ্যোতিযীদের উপর ওনার ভীষণ রাগ। সেদিন তে! 
একজনকে যেরেই বসলেন-_ 
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এচির ॥ [চমকে ] মারলেন? মানে তিনি-- 
অহ সে বাজে জ্যোতিষী । রাস্তার ধারে হাত একে বসেছিল। 
চির ॥ বুঝেছি । 
অহ ॥ যান না, দয়! কোবে একটু বুঝিয়ে শিষ্জে আহুন না। 
চির | [ একটু ভেবে ] বেশ, চলুন | [ উঠে পড়ে ] 
অহ আমি গেলে উনি আসবেন না। হয়ত মেবেই বসবেন। কালও 
আমাকে মেবেছেন। [ব্লাউজের বোতাম খুলতে খুলতে ] দেখবেন** 
দেখবেন ? 
চির ॥ [দেখার কৌতৃহ* খেটাবার জন্তে দেখলার চেষ্টা করে অথচ মুখে 
জোরের সঙ্গে বলে ) আহাহা দেখাতে হবে না দেখাতে হবে না। আমি 
মানস চোক্ষে সব কিছু অবলোকনে সক্ষম । 
অহ।॥। তাহ'লেযাবেন তো? 
চির ॥ অগত্যা টধকাট কিন্ত সেশী লাগবে । 
অহ | যা চান -যত,চান দেব। একে বুঝিয়ে নিষ্ে আহন। 
চির ॥ মদন তুই আমার সঙ্গে আয়তো। বষমাঁন্‌ খুব শক্কিশালী। এক 
হয়ত পেরে উঠব না। [ গোপালকে লক্ষ্য কোরে ] াপনি একটু অপেক্ষা 
করুন। আমি আসছি । [ যেতে যেতে ঘুরে ] আপনার গাডীর রং? 
অহ ॥ কালো। 
চির ॥ আয় মদন | [ঘরের ডান দিকের দবজা পিয়ে ছুজনে বেরিয়ে যায় ] 
[ অহাঁণশা ওদেএ যাবার পথের দ্বিকে তাকিয়ে থাকে । কি যেন 
ভেবে নেয়। তারপর ধীরে ধীরে গোপালের দিকে তাকায় । 
গোপাল তখন ওর দিকে নরম চানুনীতে তাকিয়েছিল | 
অহ ॥ [হঠাৎ হাসে] 
গোপাল ॥ ( গোপালও হাসে ; আপনার স্বামী কিন্তু ভাল না। 
অহ সে মার বলতে । আমি হাডে হাডে টের পাচ্ছি। আপনার নাম_ 1 
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গোপাল ॥ গোপাল গড়াই [ সলজ্জ হাসে ]। 
অহ ॥ গড়াইবাবু-_ 
গোপাল ॥ বলুন। 
অহ॥ আপনি পারবেন? 
গোপাল ॥ কি বলুন তো? 
অহ॥ বড় তেষ্টা। 
গোপাল ॥ জল খাবেন? 
অহ॥ হোলে ভাল হ'ত। বুঝলেন গদাইবাবু এ অসহা জীবনে বাচার সখ 
আমার মিটে গেছে । 
গোপাল ॥ কি যে বলেন অহে। তবী-__আপনার এই সামান্ত বয়সে--ধাডান 
আপনার জল এনে দিচ্ছি ।' [পিছনের দরজা! দিয়ে ভিতরে চলে বায় ] 
[ অহনিশ! তাডতাডি চিরর প্রস্থানের দরজ। দিয়ে বাইরেটা দেখে 
নেয়। গোপালের যাওয়ার পথটা দেখে নেয়। কি যেন ভাবে। 
তারপর ড্রয়ার থেকে সব টাকাগুলে। ব্যাগে পুরে সব ভাল করে ' 
দেখে নেয়। তারপর খামটা টেবিলে রেখে বা দিকের দরজা 
দিয়ে ভ্রুত বেরিয়ে যায় । একটু পর নেপথ্য থেকে চিরর গলার ্বর 
শোন! যাবে ] 
চির ॥ (নেপথ্য থেকে ) বুঝলেন অহ! দেবী, আপনার ত্বামীটি বোধহয় 
আমার বাইরের বোর্ডট। দেখতে পেয়েছে । গাডী নেই ( প্রবেশ ) অন্থো 
দেবী আবার কোথার গেলেন! (মঞ্জনকে লক্ষ্য কোরে ) তুই হা কোরে 
দাডিয়ে আছিস কেন, দেখ কোথায় গেল; গোপালটাই বা কোথায় 
গেল। 
মদন ॥ ( তাডাতাড়ি টেবিলের তলা, খাটের তল, আগষারীর পিছন এমনকি 
চেয়ারের তল পর্যন্ত ভাল কোরে দেখে নিয়ে) কৈ কেউ নেইতে। 


বাবু। 


চর্পট ২৪১ 


+চির ॥ (ভাবতে ভাবডে) জলজ্যান্ত মান্য ছুটে ।.*"( হঠাৎ, ফেন কি মনে পড়ে 
তাভাতাডি চেয়ারে ওঠে দ্রয়ার খুলে দেখে চীৎকার কোরে ওঠে ) মঘনরে 
আমার টাকা__ 
[ গোপাল এক গ্লাস ভি জল নিয়ে তাডাতাভি ঢোকে ] 
গোপাল ॥ এই যে জল-_- 
চির জল। কিসের? 
গোপাল ॥ খাবার । 
চির ॥ কার জন্যে? 
গোপাল ॥ এ যে অহো দেবী বলঙ্গেন__ 
চির ॥ (রেগে) অহে1! দেবী চাইলেন আর তুমি ভিতরে চলে গেলে। 
মদন আশ-পাশ ভাল করে খোজ 
গোপাল ॥ এখন? 
চিত্র ॥ এখন আর হি এ জগ আমার মাথায় ঢাল। 
গোপাল ॥ [দৃঢ়তার স্থরে ] কি হয়েছে বলবি তো? 
চির ॥ সর্বস্বান্ত হোয়ে গেছি । [ রেগে চেক়ারের উপর ঈাড়িরে ওঠে] আমি 
পুলিশে যাব, ওকে জেলে পাঠাব । 
গোপাল ॥ আরে তোর নামে একটা খাম দেখছি। 
চির ॥ আমার নামে খাম? কৈ পড তো? 
[ গোপাল তাড়াতাড়ি চিঠি বার করে পড়তে শুরু করে 
গোপাল ॥ মাননীয় মায়, 
বন্ড ঠেকায় পড়েছিলাম । আপাতত শরীর বিক্রী কোরতে হল না। 
তিন মাসের ভাডা বাকী । আশি টাকায় ছু মাসের মিটবে । হাত 
দেখাতে এসেছিলাম--পথ দেখে বাড়ী গেলাম । আমি চোর নই। 
চাকরি খুঁজেও পাইনি । আপনার কাছে কৃতক্ত । শরদ্ধান্তে_ 
শ্রীমতী অহে' 
একালের একাক্ক (৩)--১৬ 


৪২ একালের একাস্ক 


চির ॥ শালা চোর, ঠগ, ধাপ্পাবাজ। ( মাথ] চাপড়াতে শুরু করে ) 

গোপাল ॥ (খানিক নীরব থেকে হঠাৎ খুশীর সঙ্গে চীৎকার কোরে ) অহ 
অহে।, বড় জোর দিয়েছে । 

চির ॥ খুব খুশী হয়েছো না! আমার সর্বনাশ--তোমার পোষ মাস। এখন 
»,*এখন আমি কি করব? [ মাথা চাপডাতে থাকে ] 

মদন ॥ বাবু হাওয়া করব। 

চিত্র ॥ কেন'"'হাওয়! কক্ধবি কেন? 

মদন ॥ মাথা ঠাণ্ডা না হ'লে,_-এ ব্যবস1 চালান মুস্কিল । 

চির ॥ তোমাকে আর জ্ঞান দিতে ভবে না| ঘরের সব কিছু ভাল করে 
আবার খুঁজে দেখ। ও? এই কি কলকাতা? 

[ মদন সব কিছু খুঁজতে শুরু করে ] 

গোপাল ॥ না:, ষানে এটা কলকাতা৷ নয় কলতলা। চোখের জলে পিছল 
হয়ে আছে। দেখে পা ফেলতে না পারলে--এক'ম ধভাল। 

চির॥ [চিৎকার কোরে ] থাক তোমাকে আর সাহিত্যের ফোয়ারা] ছোটাতে 
হবে না। [ মদনকে ] আঃ, হা! করে দাড়িয়ে রইলি কেন ষে। 


[ মদন*ত্রুত খাটের তলার ঢুকে দেখতে শ্রু করে ] 
( হতাশার স্বরে) এখন এখন আমি কি করব! 
গোপাল ॥ বাবাঃ সাবাস অহ । 
হাত দেখাতে এসেছিলাম 
পথ জেনে বাডী গেলাম। 
[বারবার এই কথাগ্ুলে। পড়তে শুরু করে। স্থর আস্তে থেকে 
চরমে ওঠে। চির হাত পাখায় নিজের মাথার ওপর হাওয়া দিবে 
চলে। মদন খাটের তলা থেকে চীৎকার করে চলে--“স্ণবু এখানে 
কেউ নেই।” ধীরে ধীরে ঘর অন্ধকার হয়ে আসে। 


গুধবিষ্ট ২৬ণ 


চোর॥ আপমাদের এই মহামুভবতা আম কোনাদনই তৃষ্লব না। 
আপনাদের দেহের ছায়ায় ও আপনাদের গগংপ্রাবিত চৌর্য প্রতিভার 
্গর্ণে আমিও একদিন আপনাদের মতো বুদ্ধিমান চোর হয়ে উঠব এই 
আশাই করি | 
মবলে॥ নিশ্য়ই-নিশয়ই। 
[ বাই দাত বার করে হামতে থাকে। পর্দা পড়ে।] 


অগ্রিহোত্রী ॥ চরিত্র । 


রাম অরুণ 
বরুণ হরি 


জমর গজোপাধ্যায় ৪ 





[ যধ্যবিত পরিবারের বসবায় ঘর। অবশ্ত দিনে এটা! বসবার ঘর 
হলেও রাঝ্রে এটাই শোবার ঘরে পরিবতিত হয়। একপাশে 
গোটানে। বিছানাসমেত চৌকিটাই তার প্রমাণ। একটি ছোট্ট 
টেবিলকে কেন্ত্র করে হুদৃশ্ঠ গোটা তিনেক চেয়ার সাজানো রয়েছে। 
দেওয়ালের ছবি থেকে টেবিলের ঢাকন! পর্যস্বব_-সব কিছুতেই 
অভিজাত রুচির পরিচয় বিদ্যমান। সম্ভাব্যক্ষেত্রে কুটীর শিল্পজাত 
কিছু দেওয়াল-সজ্জ! ব্যবহার করলে ভাল হয়। 


সময় £ কোন রবিবারের সকাল *ট]। 


পর্দা উঠলে দেখ] যাবে রবামরতনবাবু এক একটি চেয়ারে বসে খবরের 
কাগজ পডছেন। সামনের ছোট্ট টেবিলে ধৃমায়িত চায়ের কাপ। 
সামান্ত সময় কেটে যাবার পর অরুণ ভেতর বাড়ী থেকে প্রবেশ 
করে রামরতনবাবুর সামনে এসে মাথ! নীচু করে দাডিয়ে থাকে। 
রামরতনবাবু জক্ষেপমাত্র না করে নিধিকার চিত্তে চা থেতে থাকেন। 
তারপর হঠাৎ চায়ের পেয়ালাটি নামিয়ে রেখে অরুণের দিকে ন! 
তাকিয়ে-_এবং নিবিষ্টচিত্বে খবরের কাগঞ্জের দিকে তাকিয়ে__ ] 


বাম ॥ কিছু বলবে? 
'অরুণ ৪' না...মানে... 


অগ্নিন্বোত্রী ২৬৯ 


বাম ॥ মানেটা আমি করে নেব। সমস্ত ভনিতা বাদ দিবে, তোমার যা বলার 
আছে--সোজানুজি বলে ফেল। 

অরুণ ॥ না --ইয়ে””মানে- বলছিলাষ কি, বরুণকে আপনি একটু সাবধান 
করে দিন। 

রাষ॥ কেন! 

অরুণ | আপনি তে৷ জানেনই চারপাশে বেশ ধরপাকড শুরু হয়ে গেছে। 

_. এখানো যদি ও অবুঝের মত যেখানে সেখানে *“ইনক্লাব-__জিন্দাবাদ” 
করে বড়ায়-_ | 

বাম ॥ / হঠাৎ চোখ তুলে ) ১৯৫ সালে আমার পিতৃদেব আমাকে একবার 
সাবধান করতে চেয়েছিলেন। উত্তরে আমি কি বলেছিলাম জান ? 
(অক্ষণ মাথা নীচু করে থাকে ) বলেছিলাম--ছেলেকে মাথা নীচু করতে 
শিখিও না বাবা। যাতে দেশের অকল্যাণ রয়েছে, এমন কোন উপদেশ 
আজ শুধু স্বোহর বশে দিতে এস না। (স্থতি-রোমস্থনে যেন বহুদূরে 
চল যান) উই হাড আওয়ার ডেজ। কাধে কাধ মিলিয়ে--হাতে হাত 
মিলিয়ে সেটলভ্‌ ফ্যা্টকে আমর] আনসেটলড. করে দিয়েছিলাম । উই 
গট ছ্ জায়েণ্টস অব বেঙ্গল ইন আওয়ার লাইড। কোন বাবার উপদেশ, 
কোন মায়ের চোখের জল সেদিন আমাদের ঘরের কোণে বেধে রাখতে 
পারেনি । চৌদ্দ বছরের নাবালক শিশু আমি তখন। তবু বাবার ধমকে 
আমার আবেগ সেদিন ভেসে যায়নি । লাঠি বন্দুক কিংবা! জেল অথবা 
ফাসির ভয়ে সেদিন কেউ ঘরের কোণে লুকিয়ে থাকে নি।***গ্াট গোল্ডেন 
পিরিয়ড অব বেঙ্গল! ঘরে ঘরে সেদিন সোনার ফদল ফলেছিল। 
উই অক্্যার ইউনাইটেড দেন। উইহ্যাড বিন ছা মাউণ্টেনস আব 
বেজিসষ্টান্স | 

অরুণ & ( সক্ষোভে ) আমি জানতাম--আঁপনাকে বলতে এলেই." 

রাম ॥ ৪২-এর আন্দোসনে আমি তো! তোমাকেও সাবধান করেছিলাম । 


৭ একালের একাক্ব 


সেদ্দিনের আগুনে ঝাপিয়ে পডার আগে একবারও স্মরণ রেখেছিলে আযার 
কথা? 

অরুপ॥ সেটা ছিল স্বাধীনতার আন্দোলন !""" 

রাম ॥ (অন্তমনক্ক) কে জানে-_হুয়তে। বরণের রাজনীতিটাও আসলে 
দ্বাধীনতারই আন্দোলন। 

'অরুণ & (বিরক্ত ) আপনি মাঝে মাঝে এমন সব কথ! বলেন" 

বাম ॥ যার কোন মানে খুজে পাও না !1-তা তোমাদের সরকারী অফিস 
থেকে শুর করে একেবারে সরকার বাহাছুর পর্ষস্ত মাঝে মাঝে এমন সব 
কাজ করেন, যার কোন মানে আমিওখুজে পাই না। ( অন্তমনস্ক ) 
আজ দেখছি সমস্ত পৃথিবীট1 শুধু কথার মানে নিরে মাথা ফাটাফাটি 
করছে। বুকের কথাটা সোজা! মুখে চলে এলে দেখি হাজার জনে 
তার হাঙ্জার মানে করে বসে আছে। পলিটিক রূপাস্তরত হয়েছে 
ডিপ্লোম্যাসীতে ! আন ডিপ্লোষ্যাসীটাও আসলে হয়ে উঠেছে িপোক্র্যাসী । 
হরি !_হরি! (হরির প্রবেশ )--আর এক কাপ চা নিয়ে আম্ব। 

হরি £ ডাক্তারবাবু আপনাকে চা খেতে বারণ করেছেন। 

রাষ ॥ সেতো আমাকে চা খেতে বারণ করেছেন । তোমাকে চা দিতে তে] 
বারণ করেন নি।' 

ক্রি ॥ (নিবিকার ) তাও করেছেন। চুপি চুপি আমাকে ডেকে বলে 
গেছেন--বডকর্ত! চ চাইলেও তুমি দেবে না। যদি খুব চেঁচামেচি করেন, 
তবে কালা সেজে বসে থাকবে । 

রাম॥ চা তুই দিবি কিনা তাই বল।-_কি? চুপ করোডিয়ে রইলিকেন!? 
(হরি নিবিকার ভাবে দাড়িয়ে আছে দেখে ) হতচ্ছাড়া বাদর |_-এখন 
তুমি কাল! সেজেছ? 

হরি ॥ তানা সেজে আমার উপাদ্টা কি? চা খেলে আপনার রোগ 
বাড়বে। আর চা দিলে বড়দাদাবাবুর রোথ বাড়বে । 


অগ্নিহোত্রী ২৭১ 


অরুণ ॥ যা চিনি ছাড়! এক কাপ চা এনে ছে। 
রাম॥ থাক । চায়ের বদলে চিরত1 খাওয়। আমার অভ্যেস নেই। 
অরুণ ॥ (ঝাঝের সঙ্গে) ষা--তাহলে চিনি দিয়েই এক কাপ চা এনে দে। 


হরি | না-সেআমিদেবনা। চাকর-বাকরকে অত খাটিয়ে দেওয়ার দিন 
আজকাল আর নেই। এ বাডীতে চা একবারই হবে। তাতে যার 
»পোষাবে না, ভাকে নিজের হাতে চা করে নিতে হবে। 
অরুণ ॥ (ধমক ) হরি !1--*কার সামনে কি কথা বলতে হয় সেটুকুও শেখোনি। 
রাম ॥ ( অত্যন্ত গভীর ) হরি 1--তুই ভেতরে যা। 


হরি॥ তার চেয়ে বলুন না একেবারে বাইরে চলে ষাই। একজন বার 
বাকটউছন । আর একজন দিনে আঠারো বার ধমকাবেন। আর 
একজন রাত বারটায় এসে চুপিচুশি বলবেন__হুরিদা, কেউ জেগে নেই 
তো! চুপি চুপি আমাকে ভাত দিয়ে দাও |_তা অত ল্যাঠা আমি 
পোয়াতে পারকে' না। 


রাম ॥ সারা জীবন্পুইয়ে এসে আজ পোয়াতে পারুবো না বললে তো! চলবে 
না! দয়] করে এবার ভেতরে যাও -ষতদ্দুর মনে হচ্ছে ( নাক টেনে ) 
উচ্ননে চাপিয়ে রেখে আস ভাত বোধহয় ধরে গেছে। 

হরি ॥ সর্বনাশ ! ভাতের কথা তো৷ আমার মনেই ছিল না! (ক্রত প্রস্থান ) 


রাম॥ ( অত্যন্ত গম্ভীর) হবি এ বাড়ীর চাকর নয় অরুণ! ও এই পরিবারেই 
একজন । কার সামনে কি ভাবে কথ! বলতে হয় সেটুকু ও খুব ভাল 
ভাবেই জানে । শুধু তোমার সেটুকু কাগ্জ্ঞান নেই । 
অরুণ॥ পরশ দ্রিনও ও ট্রাইকের মিছিলে বরুণের সঙ্গে ঘুরে বেড়িয়েছে। 
কাম ॥ বরুণকে ও সব চাইতে বেশী ভালবাসে । এমনও হতেও পান্সে__ 
$ কোন বিপদ-আপদ ঘটলে বরুণকে বুক দিয়ে আগলাবার জন্তেই ও বরুণের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেছে। 
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অরুণ ॥ তা--বরুণেরই বা কি দরকার গ্রাইকের ব্যাপারে এত মাতামাতি 
করবার ! 

রাম ॥ তোমার (ক দরকার ছিল £২-এর গুলিগোলার মাঝে ব্বাস্তায় ইটপাটকেল 
ছুঁডে বেড়াবার। আমারই বা কি ্বরকার ছিল-_-১৯*৫-এর বুক্তক্ষর' 
বাংলায় অপরিণত শিশুমন নিয়ে নেচে বেড়াবার । আগুনে হাত রেখে 
যারা হাতের শিকলটাকেই গলিয়ে নিতে চায় তার] আগুন দেখে ভয় পায় 
না। আই হাভ লীন সো৷ মেনি ব্রাইট বয়েজ। বুকের রক্ত ঢেলে যারা 
হাতের পতাকাটাকে শক্ত করে ধরে রেখেছিল । আজ তাদের আমি 
দেখতে পাই না। এ হরি বা বরুণের মধ্য যদি অতীত ভারতের 
শহীদদের বুকের আগুন সমান ভাবে জলে ওঠে তাতে তোমার এত 
আপত্তি কিসের ? 

অরুণ ॥ আমি এক! হলে আমার কোন আপত্তি ছিল না। আমার চাকবীটা 
গেলে-_-আপনার বা বরুণের খাবার ব্যবস্থ।ও আমি করতত পারবে না। 

রাম ॥ করতে হবেও না। ন্বাধীনতার যে ম্বপ্ন আমর" দেখেছিলাম, সেই 
স্বপ্নের কোথাও এমন বিচি শাসন-ব্যবস্থার স্থান ছিল না। (স্বগত ) 
আওয়ার ড্রীর্ম ইজ আনবিয়ালাইজভ-_এ্যাণ্ড উই আর ফী! 

অরুণ ॥ পুলিশ থেকে বরুণ সম্পর্কে ইনভেষ্টিগেশন শুরু হয়েছে । 

ঝাষ॥ কি? 

অরুণ ॥ কাল অফিপে এক পুলিশ ভদ্রলোক এসে আমার কাছে বরুণ সম্পর্কে 
নানা কথা জিগ্যেস করেছেন । টঠিকানাও চেয়ে নিয়েছেন । 

রাম ॥ বরুণের ঠিকানাটাও তার] জানে না__অথচ তলায় তলায় বরুণ 
সম্পর্কে পুলিশ রিপোর্ট তৈরী হয়ে যাচ্ছে! চমৎকার !_ এই বুদ্ধি নিয়ে 
তুমি সরকারী অফিসে কাজ করে! 

অরুণ ॥ (বিনীত অথচ দৃঢ় ত্বরে) আমাদের বর্তমান আলোচনাটি ঠিক 
সরকারী অফিস কিংবা আমার সম্বদ্ধেই হচ্ছে না। 
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রাম ॥ জানি।...ঠিক আছে--আমি বরুণকে বলে দেব । বলে দেব__ 
€তামার দাদার চাকবীটুকু তোমার খাওয়া-পডার জন্যেই দরকার | 
স্থতরাৎ ন্বমতনিষ্ঠা কিংবা সততা! শিকেয় তুলে রেখে দাও। দি ওয়ার্ড 
ডিমোক্রাসি ইজ এ ফার্সি! ফ্রিডম উজ ফর দিম্যাক্সিমায ফেসিপিয়েটেড 
ক্লাস! উই লিভ ইন এান এজ-_হয়ার অল দ] ভ্যালুস আর শ্যাটার্ড। 
এ্যাণ্ড দা ব্যাকবোনস"-'বোকেন ! 

অরুণ ॥ ( অত্যন্ত দৃঢ় স্বরে) আপনি ষদ্দি চান তাহঙ্গে বরুণ ক নাও বারণ 
করতে পারেন । মতামত নিয়ে চুলচেরা তর্ক করার জন্ত আমি কোন 
কথা তুলিনি। বর্তমান জগতে বেঁচে থাঁকার একটা প্র্যাকটিকাল দিক 
আছে। চাকরী যাওয়ার ভয়ট! শ্ধু আমার জন্তেই আমি পাইনি। 
চাঁকরীট। গেশেও নিঙ্গের পেটটা চালাবার যোগ্যতা ব] ক্ষমতা আমার 
আছে'"' । 

রাম॥ সেই ক্ষমতটো। শুধু আমাদের নেই ! (কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে অত্যন্ত 
ভারী গলায় ) বরুণের কথা আমি জানিনা _কিন্ত-'পেট চালাবার মত 
ক্ষমতা আমার যদিও নেই, তবু না খেয়ে মরার মত ক্ষমতা আমার আছে । 
বেঁচে থাকার প্র্যাকৃটিকাল সাইডের কথা বলছিলি না! শোন-_কাছে আর । 
(মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে ) মৃত্যু-বরণেরও একটা প্র্যাকটিকাল 
সাইড আছে। ক্ষুদিরাম থেকে বামেশ্বর পর্যন্ত এক একটা পোনার প্রদ্দীপ 
নিজের! নিভে গিয়ে ঘরে ঘরে হাজার প্রদীপের রোশনাই জেলে দিয়ে 
গেছে । অরুণ--মরার মত কিছু প্রাণ য্দি একট] জাতের বেঁচে না থাকে, 
তাহলে বুঝতে হবে জাতট1 আগাগোড়া নিষ্প্রাণ ' 

অরুণ ॥ ( শাস্তন্বরে ) আপনি কি চান--বরুণ ধর। পড়ুক, আমার চাকরীটা 
যাক? 

রাম ॥ (হঠাৎ দারুণ উত্তেঞ্জিত ) চাই-__চাই; সারা জীবন তাই চেয়েছি। 
আজ চিতার দিকে পা বাড়িয়ে তাই চাই। বুকের আগুনে মশাল ধরিয়ে 
একালের একাস্ক (৩)--১৮ 


২৭৪ একালের একাক্ক 


আমরা যার অগ্নিমন্ত্র উচ্চারণ করেছিলাম, তার] কেউ এমন সখ বা স্বস্তি 
কখনে! চাইনি-_-ফা পাঁচজনের সঙ্গে সমান ভাগ করে নেওয়া যায় ন1। 
সংগ্রামের দিনে আমরা সকলে ছুঃখটাকে ভাগ করে নিয়েছি । কিন্ত 
স্বাধীনতার দিনে দেখছি স্থখের ভাগট৷ গিয়ে পড়েছে মাত্র কয়েকজনের 
হাতে ! [ হরির প্রবেশ ] 

হবি ॥ এত চেঁচামেচি হলে এ বাড়ীতে কাজ কর যাবে ন1। 

রাম ॥ যখন চেঁচানে! দরকার--তখন চেঁচামেচি হবেই ! 

হরি ॥ এক আমার সঙ্গে ছাড। আর কারে! সঙ্গে চেঁচামেচি করা আপনার 
বারণ। 

বাম ॥ এটাও কি ডাক্তার বলে গেছে নাকি ? 

হরি॥ না-এটা আমি বলছি'! 

রাম ॥ তা-_ হারামজাদা, তৃইও কি ডাক্তার হয়ে উঠেছিস? 

হরি ॥ আপনার ধাতটা তো আমি চিনি! আর চিনিই যখন-তখন একটু 
ডাক্তারী করতে দোষটা কি আছে? 

রাম ॥ জালালে দেখছি! দেখ-_তুইও ষদি ডাক্তারী শুরু করিস ! 

হরি ॥ করিনি এমন তো! নয়। পায়ে যে-বার গুলি লেগেছিল--বেবার 

” আমিই তো। শোন্না আর নরুণ দিয়ে গুলি বায় করেছি। রোজা 
পরিস্কার করেছি আমি । শিকড-বাকড বেঁটে ঘা সারিয়ে তুলেছি আমি । 

রাম ॥ ওঃ! সেসব কথাও তোর মনে আছে! 

হবি ॥ মনে থাকবে না! আপনার চোখে তখন আগুনের ঝিলিক খেলতো। ' 

রাম ॥ (সাগ্রছে ) এখন- এখন সেই আগুনের ঝলক আমার চোখে আর 
নেই-না? 

হরি ॥ আছে। মাঝে মাঝে সে ঝিলিক হঠাৎ থেকে থেকে চমকে গঠে। 
আর সেটাই তো ভয়ের কথা বড কর্তা! নেভার আগে পিদীম সব 
দ্বপদপিয়ে জলে ওঠে । 
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রাম॥ (হঠাৎ হেসে ফেলে) তুই হতচ্ছাড়! ঘুরিয়ে ফিত্রিয়ে কেবল মরার 
কথাট1 আমাকে মনে করিয়ে দিস কেন বলতে।? 

হরি ॥ যরণকে তো আর ঠেকানো যাবে না। আর সে সময় আপনার 
হয়েও এসেছে! 

অরুপ॥ (গর্জন) হরি | 

রাম॥ (ম্থগত) কিন্তু মরার আগে আমার চোখের আগুন বুকের আশা কার 

হাতে তুলে দিয়ে যাবে! হরি? আমার পাশে দাড়িয়ে গুলি খেয়ে ছিটকে 
স্ড়েছিলন তোর কাকা । ছোট জাতের এ মানুষটা মরার আগে জেনে 
গেছলে' স্বাধীনতা এলে দুঃখী -লাকের আর কোন ছুঃখ থাকবে না। 
মরার আগে তার চোখের আলো এসে বাস বেধেছিল আমার চোখে। 
কিন্ত ধাম যার আগে সেই সোনার প্রশীপ আমি তুলে দেব কার হাতে? 

হরি॥ বভ দাদ্দাবাবুর হাতে । 

বাম ॥ কার হাতে ৮ 

হরি ॥ বডদাদাবানূত্র হাতে। 

রাম ॥ ( সবিদ্রেপপে) কপ. তোর পেয়ারের ছোট দাদাবাবু.** 

হরি ॥ ছোট দাদাবাবুক্তে আমি "মাগলে বেডাই ৷ তাই বলে তাকেই আম 
বেশী ভালবাসি এমন কথা! ভাবলেন কি করে? অল্প বয়েস থেকে 
আপনাদের সংসারে মানুষ হয়েছি। আপনার কাছে থেকে শিখেছি 
অনেক -দেখেছি অনেক, আপনারই আশেপাশের কত লোককে ভোল 
ফিরিয়ে হগাৎ গাজনের সন্্রোসী হতে দেখেছি । 

রাম ॥ (প্রশ্থানোগ্ভত অরুণকে ) চললে কোথায়? 

অরুণ । এখন তো] আপনাদের এ “গাজনের সন্গ্যেপী” নিয়ে আলোচনার 
আসর বসবে। 

রাম ॥ না-আজ তা বসবে না। পরিবারের একমাত্র আরনিং মেম্বার 
হিসাবে আজ তোমার সমশ্তা নিয়েই আলোচন। হবে । 
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অরুপ॥ আমার কোন সমস্যা নেই | সমন্তা বদি কিছু থেকে থাকে সেটা 
সমস্ত পরিবারের । 


বাম ॥ বরুণ ধর] পডলে সমস্যার মধ্যে বাকী পাকি এক আমি আর হরি ।**, 
করি ॥ আমি কোন সমস্তা নই বড কর্তা । ছোট ঘরের ছেলে আমি -শুধু 


আপনাদের কাছ থেকে কিছু ভদ্র কথাৰার্ত' শিখে ফেলেছি। তা-_- 
মুটেগিরি করেও আমার দিন চলে যাবে । 


[বাইরে থেকে বরুণের প্রবেশ 
ৰরুণ ॥ কে তোমাকে মুটেগিরি করতে দ্চ্ছে? 
হরি॥ তোমার দপদপানি না কমলে আমার কপালে এ মুটেগিরিই আছে। 
বরুণ ॥ ( হঠাৎ গন্ভীর ভাবে সকলের দিকে তাকিয়ে ) কথাটার মানে কি 
দাড়ালো? 
বরুণ।। তোমার সম্বন্ধে পুলিশ ইনভেষিগেশন চলছে। 


বরুণ।। কারে! ন1 কারো সম্বন্ধে ইমভেগ্িগেশন করাই পুলিশের কাজ । 

রাম॥ এতে বড বাবুর চাকরীট1 যাবার সম্ভাবনা আছে_-এ কথাটা! 
কখনে। ভেবে দেখেছ ? 

বর ॥ একট] ইনভেষ্টিগেশনেই অত সহজে চাঁকরী যায় ন1। 

অরুণ ॥ সরকারের ওপত্সে এ ব্যাপারে তোমার অগাধ বিশ্বাস রয়েছে 
তা'হছলে? 

বরুণ ॥ বিশ্বাস বা অবিশ্বাসের কোন কথা হচ্ছে না। আমি এমন কিছুই 
করিনি যার জন্য তোমাদের মাথায় হাত দিয়ে বসে থাকতে হবে । 

অরুণ ॥ তাহলে আমার অফিসে পুলিশ এসে “তামার সম্বন্ধে এত কথা 
জিগোস করলে! কেন? 

[হরির ভেতর বাড়ীতে প্রস্থান ] 
বরুণ।) সেট! সেই পুলিশকে জিগ্যেস করলেই পারতে । 
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অরুণ।। না-পারতাম না। তিনি নিশ্চয়ই সব কথা আমাকে খুলে 
বলতেন না। 

ৰক্ষণ ॥ খুনে বলার মত কোন গোপন কাজ আমি করিনি । 

রাম॥ কিন্তু পুলিশের দৃষ্টি আকর্ষণ করার মত প্রকাশ্ঠ কোন কাজ করেছ কি? 

বরুণ॥ না)-- -এটুকু বোধ-_ বুদ্ধি আমার ত্বাছে যে, আমার পক্ষে কোনরকম 
বিপজ্জনক রাজনীতি করা সম্ভব নয়। হরতালের পক্ষে মিছলে ঘোরাটা 
আ'ম নাগরিক কর্তব্য বলে যনে করেছি। সব্ুকারের সমালোচন। 
করাটাও ব্আমার নাগরিক অধিকার । বন্ধুবান্ধবের আড্ডায় সে 
সমালোচন। আমি প্রায়ই করে থাকি । 

রাম ॥ ( পাধ্ঞ্রুপে ) অর্থাৎ কাজের কাজ কিছুই করে! না। অথচ অযথ। 
পুলিশকে তা(ডিয়ে নাও। আই হ্বাভ নেভার সীন সাচ এ্যান ইডিয়টিক 
এ্যাডভেপ্চারিজম ! ডু-_জাষ্ট ডু সামধিং। তারপর জেলে যাও--মারা 
যাও-কিংবাঞ্ঞাহান।মে যাও তাতে কিছু যায় আসে না। সরকা;রর 
সমালোঠনা করাটা তোমার জন্মগত অ'ধকার | 

বরুণ॥। কি! কি! _-করহধোটাকি? কাদের নিয়ে কি করবো? কোথায় 
গিয়ে ক করবো ?**"ছবছর চেষ্টা করে একটা চাকরী জোগাড করতে 
পারিনি । চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি সংসারের চিন্তায় দাদার মুখ 
শুকিয়ে যাচ্ছে। আমি তো জানি-_হরিদা ইচ্ছা! করে কম ভাত খায়! 
***বাট হোয়াট উড আই ডু?-এক আত্মহত্যা করতে পারি। একটা 
মানুষকে শুধু শুধু বসিয়ে খাওয়ানোর হাত থেকে তোমাদের বাঁচিয়ে দিতে 
পারি। তাই চাও ?--বলে! তাই চাও? 

রাম ॥ ( অত্যন্ত দৃঢ় স্বরে) তাব 'মাগে একবার আত্মরক্ষার লাইফে নেষে 
দেখবি না কে হারে কে জেতে? 

বরুণ ॥ চিরকাল আমরাই হেরেছি। দাদার চাকরী কিংব। বাবার পেন্সনের 
দিকে তাকিয়ে আমরা কিল খেয়ে কিল হজম করেছি। মাহুষের 'ম্বপক্ষে 
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বড বড লেকচার দিয়ে লুকিয়ে চেষ্টা করেছি কোন বড চাকরি বাগাবার। 
তারপর চাকরীট! পেয়েই তুলে গেছি লডাইয়ের সঙ্গীদের |". এই ভাবেই 
আমর বার বার হেরেছি। 

অরুণ ॥ তুই কি আমাকে ঠাট্রা' করছিস বরুণ | 

বরুণ ॥ না-না। এ শুধু তোমার আমার প্রশ্ন নয়। এ শুধু ঠাটার প্রশ্ন নয়। 
পাভার সকলে আযাদের বাড়ীটাকে ঠাট্টা করে বলে পবিপ্রবী বাডী”! 
বাবাকে ঠেস দিয়ে বলে__৭৫ বছরের ইয়ং ম্যান! (হঠাৎ ঘুরে রামকে ) 
এই তো--এই তো তোমাদের স্বপ্রের ভারতবষ | যৌবনের দিনগুলো! 
বনে জঙ্গলে কাটিয়েছে এরই জন্য ! 

রাম ॥ (দুরাগত দ্বরে ) আমাদেব স্বপ্টি ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে বলেই 
তো! আমাদের দুঃখ! কিন্তু তার চেয়েও অনেক বড ছুঃখ আমাদের 
সেই স্বপ্ন কেউ বুকে তুলে নিলো না। 

অরুণ ॥ কেউ হয়তে! বুকে তুণে নিয়েছে কিন্ত আপনি তাদের চিনতে 
পারেননি । 

রাম ॥ হয়্যার দে আর ? তার! আলোর সামনে এসে দাডাক উদ্ভাদিত 
অগ্রিস্তানে মাথা উচু করে বলুক-_অমৃতের পুত্র আমর] অমৃতে আমাদের 
জন্মগত অধিকার । বলুক- প্রবল অন্যায়ের বিরুছে আমর] অটল পর্বত। 
বলুক-_সভ্যতার শব সাধনায় আঘোরপন্থীর তান্ত্রিক আমর1-_অনায়্াসে 
আমর] শ্মশানে বাসর বসাই। 

অরুণ |॥ (বামকে ধরবে ) কোন রকম উত্তেজনা! আপনার পক্ষে খাবাপ। 

রাম ॥ জানি । জাপি। |কন্ত উত্তেজনার কারণগুলোকে জীইয়ে রাখা 
একটা জাতির পক্ষে আবে] অনেক বেশী খারাপ। আই ওয়াণ্ট টু সীস্ঘয 
সোসাইটি চেঞ্জ । আই এ্যাম সাচিং ফর ছ্যম্পার্ক__গ্য স্পার্ক ইন 
এভরি জাই। 

বরুণ &॥ পালা জরের রুগীর মত সমস্ত দেশটা যেখানে ভেতরে ভেতরে যম্তরশায় 


অগ্নিহোজ্জী ২৭৪ 


শিউব্রে উঠছে, তখন তুমি প্রতিটি চোখে ভোরের আলো! দেখতে চাও! 
অন্ধকার হাৎডে মানুষ আজ শুধু কাদা আর পাক তুলছে__সেখানে তুমি 
পন্পরাগমণি খু'জছে। !_-একে বলে পাগলামী !*** 

রাম ॥ € চীৎকার) সা, আপ ! ইফ ইট ইজ ম্যাডনেস-_ আই লাইক টুসি 
এরি ওয়ান ম্যাড। 


[ হরির গ্রবেশ ] 


হত্রি॥ আবার চটলেন কার ওপর ? 

রাম ॥ নিজের ওপর- নিজের ওপর । 

হরি ॥ তাহলে নিজের হাত কামডান। 

রাম ॥ কি? 

হরি ॥ তাহলে নিজের হাত কামডে ধরুন-_রাগ পড়ে যাবে । 

রাম ॥ তোর সান্ছস অত্যন্ত বেডে গেছে হরি । একদিন তুই আমার হাতে 
নির্ঘাৎ খুন হরি। 

হরি | তা__শুভ কাজে দেরী করে আর লাঁভটা কি? একটা লাঠি নিয়ে 
অ"নি--ঠেসে বসিয়ে দিন মামার মাথায়। 

রাম ॥ তোমাল এ নীরেট মাথা শুধু লাঠিতে ভাঙবে ন1।_-ষা, এক কাপ চা 
নিয়ে আয়। 

ভরি ॥ হবে না। 

রাম ॥ দেখ হবি... 

হরি ॥ দেখবার কিছুনেই। যা দেখবার তা আমি যোঁজই দেখছি। 

বরুণ ॥ হৃরিদা--আমাকে কেউ ডাকতে এসেছিল? 


হরি ॥ হ)1। তোমার ইঞ্সার দ্বোস্তরা এসেছিল। আর একজন পুলিশের 
লোকও এসেছিল। 
বরুণ ॥ কিসের লোক এসে ছিল? 
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হার ॥ পুলিশে লোক ।- তা-_ তুমি নেই শুনে চলে গেছে। মনে হয় ঘুরে 
আসবে। 

বরণ॥ এঁযা! আ-আামার বইগুলে! সব সরিয়ে ফেলেছ ? 

হরি॥ এ বই দিয়েই তো আজকের ভাত রা হয়ে গেল। 

রাম ॥ একটু আগেই না বলছিলে--এমন কিছুই ককোনি যাতে পুলিশের 
নজর তোমার ওপর পড়তে পারে! 

বরুপ ॥ সে তো এখনও বলছি। 

কাম ॥ তাহলে ওসব বই-ফই সব এল কোথেকে? 

বরুণ ॥ সে অনেক দিন আগে কিনেছিলাম | 

হরি ॥ নতুন বইও দু একখান! ছিল। 

বরুণ ॥ সর্বনাশ ! সেগুলোও উন্ুনে দিয়েছ নাকি ? 

হরি॥ তাযা পেয়েছি সবই [দয়েছি। 

বরুণ॥ নাঃ! চেকভ গোকী টমপেন পর্বস্ত আগুনে পুড়ে শেষ হোল। 
এর চেয়ে আমার গায়ে কেরোসিন ঢেলে আমাকে পুভিয়ে দিলেই তো? 
পারতে। 

হরি ॥ যদি বলেন--তবে তাও করতে হবে। আপনাদের কথা তো আর 
ঠেলতে পারি না। 

অরুণ ॥ চেকভ-গোকা-টমপেন আর মার্ক টোয়েনের বইগলো! আমি আলাদা 
করে সরিয়ে রেখেছি। 

বরুণ ॥ তার মানে তুমি সবই আগে থেকে জানতে ? 

অরুণ ॥ আমি জানতাম না কিছুই । আর এখনে কিছুই জানি না। শুধু 
জানতাম--তোমার কিছু বই পোড়ানোর দরকার হবে খুব শিগগির । 

বরুণ ॥ সেটাই বা কি করে জানতে? 

রাম ॥ তুই কি জের] করছিস নাকি? 
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বরুণ॥ না। আমি শুধু আশ্চর্য হয়ে ভাবছি-_আমার সম্বন্ধে তোমর] এত 
খবর রাখ, অথচ তোমাদের কোন খবর আমি জানতে পারি না কেন? 


রাম॥ তার কারণ আমাদের কে তুমি ফিরেও তাকাও না। আপন 
খেয়ালে কিংবা আপন স্বার্থে" 
বরুণ ॥ বাব] 1", 
রা ॥ চেঁচাবে না। কোন গরম চোখ আমাকে কখনো নরম করতে পারেনি 
[ নেপাথ্য ঃ বরুণবাবু বাড়ী আছেন? ] 
বরুণ॥। কে? 
[ নেপথ্যে £ বরুপবাবু বাড়ী আছেন? ] 


রাষ ॥ আছেন-__ আপনি ভেতরে আস্থন। 
[ পুলিশ ইনম্পেক্টর যাদব বোসের প্রবেশ ] 
যাদব ॥ আম উনাস্পর যাদব বোস আশ করি আমি এসে আপনাদের 
কোন অন্থবিধে করলাম না। অবশ্য এই সব ধাচড়া ছেড়েই আযার 
আসা উচিৎ চিল । [ হরির ভিতরে প্রস্থান । ] 


বরুণ ॥ তার মানে প্রেন ড্রেসে? 

যাদব ॥ এক্জাকুলি।_-বসতে পারি? 

রাম ॥ নি:সন্দেহে । এসেছেন ষখন--তখন বসবেন, চা খাবেন। তারপর 
ষাবেন। 

যাদব ॥ (বিদ্ধেপট1 গায়ে ন। মেখে) তারপর বরুণ*." 

বরুণ ॥ ' তীব্র দৃঢগ্থরে ) আমাকে বরুণবাবু বলবেন। 

যাদব ॥ (হঠাৎ যেন সচেতন হয়ে ) ওঃ ইয়েস ইঞ়েস! ইয়েস মিষ্টার বরুণ- 
বাবু, আপনার খবরাখবন বহুদিন পাইনি "** 

রাম॥ দ্যাট ইজ আটার ফুলিমনেস অব ইণ্ুর পুলিশ ডিপার্টমেণ্ট। ও 
সারাজীবন এখানেই রয়েছে। এতেও যদি ওর খবর আপনারা,বহুদিন 
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ধরে না পান, তাহলে আপনাদের আই. বি. ডিপার্টমেন্ট তুলে দেওয়া 
উচিৎ । 

যাদব ॥ আইসী ! ,আ-আপনারা কি ভেবেছেন বলুন তো? 

রাম ॥ যার! কখনো কোন অন্তায়কে প্রশ্রয় দেয়নি_আজকালকার দিনে 
তাদের বাডীতেও পুলিশ এনে যা ভাব। উচিৎ আমর] তাই ভেবেছি। 
বাট ইউ আর রং ইনস্পেক্টর | বরুণকে যা! ভেবেছেন, বরুণ তা নয় । 

যাদব ॥ কি ভেবেছি? 

রাম॥ সঠিক কি ভেবেছেন জানি না। শুধু এইটুকু জানি: হি ইজ নট 
মিলিট্যাপ্ট এনাফ। আই স্থ্যভ হাভ বীন প্রাউড অব হিম, ইফ ছি অয়্যার 
্াট। ও জেলে গেলেও, আমি এর চেয়ে অনেক বেশী শাস্তি পেতাম । 
বাট হ্থি ইজ নাধিং__নাথিং বাট এ কমন লিটিজেন অব ইপ্ডিয় উইথ এযান 
একৃসেন্টিক টেন্ডেন্সি ফর ক্রিটিসাইজিং দা গভর্ণমেণ্ট । সরকারের 
সমালোচন। এবং বাড়ীর অন্্র ধংস কর। ছাডা আর কোন কিছুই ও করেনি, 
কোন কিছু করার মত সাহসও ওর নেই। অত্যন্ত বিচক্ষণতার সঙ্গে ও 
হরতালের মিছিলে ফোগ দেয়। তারপর বাঁডীতে এসে বই পুডিয়ে 
কোমান্টিক গ্ল্যামার তৈরী করে । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে গেলে ওরা 
মাঝে মাঝে উত্তেষ্নার আগুন পোহায়।... 

অরুণ ॥ ডাক্তার আপনাকে বেশী কথা বলতে বারণ করেছেন বাবা। 

ষাঙ্ষব ! আপনি আমাকে আগা-গোডা ভুল বুঝেছেন । আপনার] সবাই 
আমাকে ভূল বুঝেছেন । 

রাম॥ আপনিই তুল বুঝেছেন ইনস্পেক্টর ! দি র্লিভিগিউশন ইজ ডেড ইন 
দিস হাউজ । পাড়ার লোকের এই বাডীটাকে ঠাট্টা করে বলে প্বিপ্রব - 
বাড়ী”! সারকাজম ! এ বিটার সারকাজম ফর মি। 

যাঙ্গব ॥ কি আশ্চর্য! আপনার সবাই মিলে বদি আমাকে এ ভাবে বিব্রত 


কৰেন। 
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অরুণ ॥ কোন রকম বিব্রত বোধ ন1 করে--জাপনার যা জানায় আছে 
জেনে নিন। 

যান ॥ আমার কিছুই জানার নেই। 

অরুণ ॥ তাহলে এসেছেন কেন? 

ষাদব ॥ সেটাইতে। বলতে চাইছি এতক্ষণ ধরে । আপনারাই তে! কোন 

ওবুযোগ দিচ্ছেন না। 

অরুণ ॥ বেশ। এবার বলে ফ্লুন। 

যাদব ॥ ( হঠাৎ বরুণের দিকে ঘুরে , বরুণ__তুই কি সত্যিই আমাকে চিনতে 
পারছিস ন। 1*****কি? অমন হা! করে তাকিয়ে কুয়েছিস কেন ?.. 
ষাদববে মনে পড়ে ? 


বরুণ ॥ আপনি-*মানে-_তুই-_তুই যাদব! মানে যেদে! 
যাদব ॥ হ্যা1। ক্লেদো।-**কিন্ত কি ব্যাপার বলতো? 


রাম ॥ [ দুরাগতঙ্বরে |] উই হাভ আঘয়ার ড্ীমস! এযাণ্ড উই লষ্টড্রীমস ! 
স্বপ্রহীন দুই চোখে আজ শু-মরুর অস্তর্দাহ। আই ডু নট নো ফর 
হুম দি বেল টোলস্‌! বাট দেয়ার ইজ নান টু আনসার ইট। বনজঙগল 
পাহাড় পর্বত পেরিয়ে ধূসর অতীতের কিছু ছুরস্ত দামাল ছেলের! আগুনে 
হাত রেখে হাতের শিকল গলাতে চেয়েছিল । সগর্বে মাথা উচু করে 
তারা বলেছিল--আমৃত্যু সংগ্রামের শপধ নিয়েছি আমরা) আমাদের 
প্রাণের প্রদীপ নেভার আগে ঘরে ঘরে আমর হাজ।র প্রদীপ জেলে দিয়ে 
যাব। কোথায়__সেই প্রদীপ্ত উত্তরাধিকার কোথায়? 

অরুণ ॥ বাবা! 

ব্াম॥ সাট-আপ! (ভীষণ বিদ্রপ) বরুণকে পুলিশে ধরবে! অল 
ইম্বেসাইলস এ্যাণ্ড র্েষ্টাইলস! বুকে হামাগুড়ি দিয়ে সভ্যতা এগিয়ে 
চলেছে। শিরদাড়া সিধে মানুষগুলো কি একেবারে হারিয়ে গেল 
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আমার স্বপ্ন আমি কার চোঁথে রেখে ষাব? আমার বুকের উত্তাপ দিয়ে 
যাব কার বুকে? 

যাদব ॥ আপনার উত্তরাধিকার মাথায় তুলে নিয়েছে আপনার বড ছেলে । 

কাম ॥ হোয়াট? 

'অরুপ॥ যাদববাবু ! 

যাদব ॥ সমস্ত কাজ আপনি অত্যন্ত ংগোপনেই করছেন অরুণবাবু। কিন্তু 
সরকারী অফিসের মধ্যে আপনার অতি নীরব রাজনৈতিক কার্ধকলাপের 
খবর সঠিক জায়গাতে ঠিক সময়ই পৌছে যায়। 

অরুপ। আপনি কি আমাকে ভয় দেখাতে এসেছেন? 

যাদব ॥ না। আমি এসেছি আমার পুবুণো বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে । এত 
কথা হয়তো বলতামও ন1। কিন্তু আপনার বাবার দুঃখট] দূর করার 
জন্তই কথাটা! বলঙলাম:***** | 

রাম ॥। আই ফেল আপঅন গ্য থনম অব লাইফ !--লুক।--আই র্রিড। ক্ষু্ি- 
রাম থেকে রামেশ্বর-- সারি দিয়ে সবাই দাড়াও আমার সামনে । লেট ছ্য 
মাটণারস এযওয়েক। অরুণ- আমার কাছে আয়। (অরুণ এগিয়ে ষায় ) 
ডোণ্ট বি গ্যাফ্রেভ মাই বয়। প্রসিড অন উইথ ইওর মিশন। বৃষ্টির 
মত হয়তে। বক্ত ঝরবে-ঝডে উডে যাবে কত জীবনেন ঝর পাতা-_ 
সমুদ্রের মত উত্তাল হয়ে সামনে এসে দাড়াবে বিরাট বাধা। তবু 
তোমাকে এগিয়ে যেতে হবে। আমার স্বপ্ন তোর চোখে তুলে দিলাম 
অরুণ--আমার খুকের দাছ দিলাম তোর বুকে। তোধ্দের পথ আর 
আমাদের পথ হয়তো! মিলবে না! কিন্ধু মানুষের ছুঃখমোচনের 
শপথে সব মান্রষ তো একদিন মিলবে । সেদিনের জন্ক তুই রইলি 
আমার প্রতিনিধি । 

'্অরুণ ॥ ভাক্তারবাবু আপনাকে উত্তেজিত হতে বারণ করেছেন বাবা । 

রাম ॥' (দূরাঁগত দ্বরে )না। আর তো উত্তেজিত হুবনা। আমার সব 
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উত্তেজনা আম তোকে দিয়ে দিলাম। অতীত ভারতের ভগ্নাবশেষ আমি 
এবার ছুয়েছি নবীন ভারতকে । উনবিংশ শতাবীর শেষ দার তুলে 
দিলাম বিংশশতাবীর কাধে | পৌরুষকে সম্বল করিম অরূণ। 

যাদব ॥ আমার বলা উচিৎ নয়--তবু বলছি, একটু সাবধানে থাকবেন 
অক্ুণবাবু। 

রামঈ (চীৎকার) না। লাবধানে থাকার দিনটা আজ ঘুচে যাওয়া দরকার | 
জীবন নিয়ে যখন জুয়াখেল। শুরু হয়েছে তখন হার জিতের জুয়াটিও আমর! 
খেলবো... আমার- আমার জন্য ভাবিস না অরুণ! মা বাবা 
ভাই-বোনের জন্ভ আমরাও ভাবিনি। আমাদের সামনে ছিল আমাদের 
মিশন। “” দ' মার্টারস এযাওয়েক ইন ইউ মাই বয়, লেট দা! মার্টারস 
এাওয়েক ইন এভরি ওয়ান অয ইউ। 


পরাজিত পৃখিবা চরিত্র 


ফাদার ষ্্ি 
পরাণ কল্লোল 


্ীবসস্ত ভট্টাচার্য বিপ্লব 





[দৃশ্ত॥ বোমা-বিধ্বস্ত ভাঙ্গ] গীর্জার অভ্যন্তর। ভাঙ্গা ক্রুশ, যাশ্তর মুতি। 

ইতস্তত ছড়ানে ধ্বংসস্তূপ । 
[পর্দা সরতেই আলো-অন্ধকারে একটি মেয়ের কাতর চোখের 
চাছনি দেখা যায়। ছির্বাদ, রুক্ষ কেশ তার । নাম ্ি। নেপথ্যে 
সংগীত ধ্বনির সংগে ভেসে আসে গীর্জার প্রার্থনা গীতি। সচকিত 
হয়ে ওঠে স্থহি। দীপ হাতে, কাধে কাপজেন্র ঝোলা ব্যাগ নিয়ে 
দৃশ্তে আসেন ফাদার উ্রম্যান। পঞ্চাশ-উদ্ধ বয়স তার। দেহের ' 
অন্তান্ত অ'শ ছাডাও স্থম্দর মুখশ্রীতে মহাযুদ্ধের চিহ্ন ছডানো। 
দীপালোকে দেখতে পান হ্ুষ্টিকে। ধীরে ধীরে এগিয়ে আলো তুলে 
ধরেন ওর মুখের কাছে ] 

ফাদার ॥ তুমি, তুমি কে? কথা বলছে! না কেন? ''বল, বঙ্গ তুমি কে? 
কোথেকে এলে? (কাতর চোখে তাকায় হুষ্টি) ও, তৃমিইতো সথটি ! 
মহাযুদ্ধের বলি তুমিও? যাও, চলে যাও। এখানে কেউ নেই.” শুধু 
আমি, আমি আপি-_-সকালে আর সন্ধ্যায় । কেনন! আমার প্রথম 
নিঃশ্বাস এখনে! এর দেঁয়ালে ধাকা! খার। আমাকে ভবিস্যৎবাণী করে, 
তাই। (দুরের নিশানা নিয়ে) আর এ যে পুড়ে যাওয়া ঝাউ গাছের 
সারি দেখছো-_না, না, গুরাও আমায় বলেনি--আমায় কেউ বলেনি” 
কেট বলেনি*. 


(৫ 
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[ উত্তেজিত ফাদার স্থৃতির সাগরে ডুবে যেতে হাটু মুডে বসে পড়েন। 
ভয়চকিত হৃষ্টি সেদিকে তাকায়। পরক্ষণেই আপন খেয়ালে উঠে 
পডেন ফাদার ] 
তবু আমি বুঝেছিলাম, যেন জানতে পেরেছিলাম__এ চার্চটাকে আমি রক্ষা 
করতে পারবো না। দেখ, চেয়ে দেখ | এর ছাদ নেই, ঝাড়লঞনের সেই 
ালোর ছটা নেই। যেন একটা পোডো বাডী হয়ে গেছে ।”"*আর 
যীশু, যীশ্তও আমারি মতন বাজ-পডা দ্বেবদার গাছ হয়ে দীভিয়ে আছে। 
কোনে প্রতিবাদ করেনি । 
[যন্ত্রণাকাতর কণ্ঠম্বর শোনা যায় স্স্টির। আলোক বন্দু ওর 
মুখের ওপর এসে পড়ে ] 
সৃটটি ॥ আঃ অঃ--আঁমায় একটু -আমায় একটু". 
ফাদার ॥ বলঃ আমায় বল। 
সৃষ্টি ॥ আমি, আস্ি*-" [ ইসারায় জানায় সে ক্ষুধার্ত ] 
ফাদার | তুমি ক্ষুধা? কিন্তু তোমায় আমি কি খেতে দেবো বলত? 
[ কাধে ঝোলানে। বাগ থেকে কয়েকটা বুনো ফল বের কষে 
এগিয়ে ধরেন ফাদার ] 
আপেলের মত দেখতে এ বুনো ফলগুলো জঙ্গলের পোড়া গাছের ডালে 
ঝুলছিল। তুলে এনেছি। খাবে? 
[ ফল নিয়ে এগিয়ে যান ফাদার। চীৎকার করে ওঠে স্যরি] 
শৃষ্টি॥ না। আমি খাবো না। কিছুতেই না। তোমরা, তোমর1 আমার 
ছেড়ে দাও." আমায় ছেভে দাও । 
[ কাম্নীয় ফেটে পড়ে যেন, চলে যেতে যায় সে। বাধা দেন ফাদার ] 
ফাদার ॥ হি, বহি শোন_ শোন-_ 
[ থমকে দাভার় স্ষ্টি। মনে মনে অতীত ঘটনার পুনরাবুতি করে 
চলে যেন ] 


৮৮ একালের একাছ্ 


স্যা ॥ আমার বিয়ে হবে, শখ বাজবে, বর আসবে ।"*"কিস্ত, কিন্ত, ওরা 
কেন? ওর! আমায় নিয়ে যাচ্ছে কেন? না না, আমি যাবে না 
কিছুতেই যাবো না__আমি যাবো না"*" 
ফাদার ॥ হ্ষ্টি, সৃষ্টি যেও না। যেওনা--শোন-_ 
[ ভয়চকিত সৃষ্টি বেরিয়ে যায় । ওকে অনুসরণ করতে চান ফাদার । 
ঠিক এমনি সময় প্রচণ্ড শবে নীর্জার দেয়াল ছাদ ভেঙ্গে পডতে থাকে। 
মঞ্চটিও ছুলতে থাকে। নেপথ্য থেকে দূর কের আর্তনাদ ভেসে 
আসে। সঙ্গে দূরের সোরগোলও শোনা যায় ] 
একি, দেয়ালগুলেণ সব দুলছে কেন? মনে হচ্ছে যেন বাইরের আকাশট? 
পৃথিবীর সংগে লুকোচুরি ধেলছে :-**তাহলে, তাহলে কি ভূমিকম্প হচ্ছে? 
বীপ্ড, ষীশ্ত এই ধ্বংসন্তূপ দিয়েই কি তুমি আমার সমাধি রচন] করতে চাও? 
কিন্ত সি, স্যতি যে হারিয়ে গেল? হ্টি---হ্যষ্টি ষে হারিয়ে গেল." 
[ প্রচণ্ড আলোডনের মধ্যে আলো সমেত ফাদর বেরিয়ে ষান। 
এবার আলো!-আধারির মধ্যে মঞ্চে আসে জংলি আকৃতিত্ব একটি 
মান্ষ। চুল, দাড়ি, নথে তাকে মান্থষ বলে ভাবাই যায় ন1। 
হাতে একটা কৌটো! গুটি মেরে সে এসে মঞ্চেরই একটি অংশে 
ক্রুশের পেছনে লুকিয়ে পড়ে । ছাদের ফাটল দিয়ে সামান্ চন্দ্রাোলোক 
আসতে থাকে একটু বাদে বাইরে থেকে ছুটে! হাতে দগদগে 
ঘা নিয়ে পঙ্গু পরাণ আসে মঞ্চে । যন্ত্রণ। কাতর তথাপি জীবন-মৃত্যুর 
মাঝে লুকোচুরি খেলছে যেন সে। ] 
পাপ ॥ মরিনি, এবারও মরিনি । বেঁচে আছি--ঠিক বেঁচে আছি.."[আলো?- 
ছারার গীর্জার ভেতর দেখে নিয়ে ]-"সাহছ্বদের গীর্জেটাও ভেঙ্গে গেছে? 
বাঃ গ্রীর্জাটাও ভেঙে গেছে । 
[দৃষ্টিহীন কবি কল্লোল হাতরাতে হাতরাতে আসে। মলিন বাস, 
রুক্ষ বেশ তার ] 
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কলোল ॥ কে যেন কথা! বললে? কে, কে কথা বললে ?..'নেই, কেউ 
নেই এখানে ? 

পরাণ ॥ আহি তো! আছি। 

কল্পেল ॥ তুমি, তৃমি কে? আঃ: 
[ এগ্সিয়ে আসতে পড়ে বায় কল্লোল। ওকে হাত এগিয়ে তুলতে 
যার পরাণ কিন্তু পারে না। যন্ত্রণার অভিব্যক্তি ভার চোখে মুখে | 
ওর কথার শেষে উঠে পড়ে কল্লোল । ] 

পরাণ | আমার নাম পরাশ। 

কল্লোল ॥ পরাণ । বাঃ, বেশ স্বন্দর নাম তো! তোমার । 


পরাণ ॥ সুন্দর না ছাই। 
কল্লোল ॥ কেন? 


পরাণ ॥ (হাত দেখায়) দেখতে পাচ্ছে! ন।? দেখ না, চেয়ে দেখ। 
কল্লোল ॥ কি দেখবে বলতে? 
পরাণ ॥ এই তো, এই আমার হাত দ্ুটে1।*"জানো, এ আমার কি? 
কল্লোল ॥ না, আমি জানি না। 


পরাণ ॥ জানবে কেমন করে, তুমি যে অন্ধ! 
কল্পোল ॥ অন্ধ! 


পরাণ ॥ হ্যা। দেখেও ন। দেখার ভান করছে! । 

কল্লোল ॥ নাভাই। কথাটা! কিন্ত তোমার ঠিক হল না। দেখতে পাচ্ছি 
না বলেই তো! দেখতে পেলাম ন1। 

পরাণ ।॥ কি বললে, দেখতে পাচ্ছ ন1? 

কল্লোল ॥ ন11"**শুনেছি, পৃথিবীর রং বদল হুয়েছে। সমতল জমিগুলি 
ফেটে চৌচির হয়ে অসযতল হয়ে গেছে । আর দেপ, চেয়ে দেখ--আমার 
ছু'টে! চোখের রংও বদল হয়নি। শুধু তার স্বচ্ছতা তলিয়ে গেছে 


আজকের এই নতুন সভ্যতার অতলে ।:*.তাইতো আমি দৃষ্টিহীন, দ্ধ । 
একালের একাহ্ব (৩)--১৯ 


২৯৪ একালের একা 


পরাণ ॥ আমায় তৃমি দেখতে পাচ্ছ না৷? 

কল্পোল। হ্যা, দেখতে পাচ্ছি। তোমার কাছটায় কি দেখছি জানে"? 
শুধু কালো, কালো আর কালোর পাহাড.* 

পরাণ ॥ তুমি বেশ স্থন্দর কথা বলতো তুমি কি কবি? 

কল্লোল ॥ ছিলাম। এখন আর নই। 

পরাণ ॥ কেন? 

কল্লোল ॥ তুমিও কি চোখে দেখতে পাও না? 

পরাণ ॥ পাই। অনেক কিছু দেখতে পাই। 

কল্পোন॥ কি দেখতে পাও? শহরের পাশ দিয়ে ষে ছোট্ট ন্দীটা বয়ে যেত 
কোনোদিন তার গান শুনতে পেয়েছে। ?"*জৈষ্ঠের আকাশের দিকে 
তাকিয়ে ধান ক্ষেতের ঢাপা কান্না কোনোদিন শ্ুনেছো 1...তারপর, 
তারপর যখন দিগন্তে থেকে দিগন্তে ছড়িয়ে পডা কালে। মেঘের স্বপ্ন সফল 
করে, হঠাৎ একদিন পৃথিবী ভাঙিয়ে বৃটি নামতো-'তার গন্ধ, হ্যা. হ্যা 
তারও একট] নিজন্ব গন্ধ আছে, সেটা কোনো্দন পেয়েছো? 

পরাপ ॥ না| 

কাজাল॥ নদীর চায় ষে ছোট্র, ছোট্ট কাটা-ঝোপের বন ছিল সেখানে কাঠ 
বিড়ালির খেল৷ দেখেছে ? 

পরাণ ॥ না। 

ফল্পোল॥ বালির মধ্যে তাদের পাষের চিহ্ন দেখে তৃমিকি নিজেকে কোনো- 
দিন নিঃসঙ্গ ভাবোনি? 

পরাণ ॥ না। 

কল্লোল ॥ তাহলে তুমি জীবনকে দেখনি। তোমার পরান নামটা কিন্তু ঠিক 
নয়। বল করে নিও। 

পরাণ & তোমার কথাটা কিন্ত ঠিক হ'ল না কবি। 


কল্লোল ॥ কেন? 
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পরাণ।॥ হ্যা, এই হাত হটো দিয়ে বখন আমি লাল চালাতাম মাটির বুকের 
অনেক কথাই যে আমার কানে আসতো1।*..কচি কচি ধানগাছগুলোর 
মধ্যে আমি তো ভগবানকেই দেখতে পেতাম ''নীল আকাশের নীচে 
ওরাইতো৷ আমায় প্রথম জানালে... পৃথিবীটা ভগবানেরই মন্দির |... অং 
জলে গেল'*'জ্লে গেল...[ হাতের যন্ত্রণায় অদর্তনাদ করে ওঠে পরাণ ] 
কল্যেল ॥ পরাণ-স্পরাণ-- 
পরাণ | হাত ছুটোতে অসম্ভব জ্বাল! কবি। এআর কোনোদিন সারবে 
না।--কোনোদিন না।"** 
কলোল ॥ তাহলে তুমিও আমারই দলে ? 
পরাণ | হ্যা। তুমি অন্ধ) আমিপগু। আমর! ছুজনেই _. 
কল্লোল ॥ পৃথিবীর বোঝা ! কিন্তু, কিন্তু এমন তো ছিল না পরাণ। হাজার 
হাজার মানুষ যেমন তোমায় আশীর্বাদ করতো, তেমনি আমার কবিতার 
কথা ভেবেও-ও? কি যেন একটা এলো? 
[ পুণিমারঞ্আলে। এসে পুরোট! মঞ্চকে আলোকিত করে দের |] 
পরাণ ॥ বোধ হয় পুণিমা। তাই চাদের আলে! এসে পড়েছে। 
কলোন ॥ টাদের আলে! |! আঃ 1."'আজানো, সেদ্দিন চৈত্রের শেষ। জোত্নার 
ভর1 পৃথিবী । আমি আর আমার কবিত। এ শহরের পাশে ছোট্ট নদীটার 
ধারে**না, না""কিছু নাকিছু না" 
[ আবেশ বিভোর কবি সহসা মনোবেদনায় আর্তনাদ ক'রে ওঠে। 
পরাণ সামাল দিতে যায়। সেও ঙ্ত্রণা-দগ্ধ হয়। ] 
পরাণ ॥ কবি, কবি--আঃ জ্বলে গেল, জলে গেল-_ 
কল্লোল ॥ জানো, আমি তখন এক।। অভিসার শেষে কবিত| চলে গেছে! 
ধুম আসছে ন। আমার । ইচ্ছে হলো, ইচ্ছে হলে! একট। কবিত। লিখি । 
লিখলাম। চাদের আলোর বন্তায় ভালতে ভাসতে একটা কবিস্া 
লিখলাম । সেট হ'ল পৃথিবীর চিরদিনের কবিত। 


হই একালের একাস্ক 


পল্বাণ॥ এ তৃমি কী বলছে! কবি? 
কল্লোল ॥ হ্যা। আমি যে কল্পোল। পৃথিবীর যৌবন আমি। তাই তো 
আমার কবিতৃ! চিরদিনের কবিতা । আমার ভাবন। চিরকালের ভাবন]। 
পরাণ ॥ আমি, আমি তাহলে কি? 
কলোল ॥ তুমি তো প্রাগ। তুমি প্রয়োজনের আর জমি অপ্রয়োজনের | 
তবু আমারও প্রয়োজন আছে। ঠিক যেন তোমারি মতন। নইলে 
পৃথিবীতে ফুলও ফুটবে না পাখীও গান গাইবে না। আর আকাশে 
রামধনুও উঠবে না।.**আচ্ছা, আচ্ছা! তৃমি কি কোনোদিন আমার কবিতা 
শোননি ? 
পন্াণ 1 না। 
কল্লোল ॥ তাহলে তৃমি বুড়ো হয়ে গেছ। তোমার যনের গোলাপের 
চাবাগুলে। একট! ছুটো। ফুল দিয়েই শুকিয়ে গেছে । তুমি জানতেও পাবো 
নি সেখানে কোনোদিন বসস্তকাল এসেছিল কি না! * 
[ দীপ হাতে ফাদার আসেন ] 
ফাদার ॥ নেই, কোথাও নেই । স্থি যেন হারিয়ে গেল।.'"[ ওদের দেখতে 
পান ] তোমর], তোমর। কে? 
পরাণ ॥ আমি পরাণ! 
ফাদার ॥ পরান! তুমি, তুমি কে? যেন চেনা চেনা লাগছে। দেখি, 
আলোর কাছে মুখটা ফেরাওতো৷ দেখি । ও, তুমিই তো কল্লোল? 
কল্লোল ॥ হ্যা, আমারই নাম কল্লোল। কিন্তু আপনি, আপনি কে? 
ফাদার ॥ কাব তুমিও এলে? কিন্ত কি দেখতে এলে বলতে পার ?.*বিধবস্ত 
চার্চের দগ্ধ বীনুফৈ তোমার কি না দেখলেই হোত না? 
কল্লোল ॥ কে, ফাদার ম্যান? তুমি? আমি তোমারি চার্চে এসে পড়েছি। 
***ঘেখ, আছকের তৃমিকম্পট1! কেমন যেন সব ওলট-পালট করে দিয়ে 
গেল, না? 
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ফাদার ॥ হ্যা । অনেক কিছুকেই যেন আর চেন! যায় না।''বাবার কফিনটা 
মাটির তল থেকে বেরিয়ে এসেছে । মনে হুল, ষেন অনেক অভিশাপ 
নিয়ে সেটা বোমার মত ফাটতে চাইছে-_ 

কল্লোল ॥ না না, বোমা নয় ফাদার, বোম! নয় । আমার চোখের দিকে 
তাকিয়ে দেখ,__-এর পরও তৃমি বোমার কথ! বলবে ? 

ফাদার ॥ হ্যা। 

পরাণ ॥ আমার হাত দুটে1 দেখ। আর কাল সকালে যখন সুর্য উঠবে তখন 
পৃথ্থিবীর দিকে চেয়ে দেখো দেখবে, আমি শুধু পঙ্গু নই, পৃথিবীও বন্ধ্যা 

হয়ে গেছে। 

ফাদার ॥ তইন্ডো খাদের পাশের বড ফাটলটার কিছুটা ক্ষুধা আমি মেটাতে 
গিয়েছিলাম । কিন্তু পারিনি, পারিনি শুধু এই ভাজা চার্চ আর দগ্ধ বীন্ত 
কথা ম্মরণ করে। মনে হুল, অসহায়ের মত ওরাও যেন আমার দিকে 
তাকিয়ে আছে 

কল্লোল ॥ ফাদার,ফাদার এ ভাবনা কেন? 

ফাদার ॥ আমায় আবু ফাদার বলো নাকবি! কথাটা যেন ব্যঙ্গ শোনায় 

কল্লোল ॥ কেন ফাদার? 

ফাদার ॥ হ্যা, শীতের শুরু তখন | চার্চের আশেপাশের শহরতলী ঘুমস্ত পৃথিবী । 
বাইবেলের একটা অধ্যায় আমার বড় ভালে লাগে । রোজ রাতে সেটা 
আমি পড়ি। সেদিনও পড়ছি । এমন সময় মনে হ'ল যেন এক লক্ষ 
এরোপ্রেন ভেঙে পড়ল । রাতের আকাশে চেয়ে দেখি কোটি কোটি হ্র্য 
জলছে_ চারিদিকে শুধু আগুন আর আগুন--আগুন আর আগুন ** 

পরাণ ॥ সেদিন আমিও দেখেছি, এক নিমেষে কেমন করে হাজার হাজার 
মানুষ ছাই হয়ে ষায়। যন্ত্রণার শেষ আক্ষেপটুকুও করবার অবসর তার! 
পায় না। 

কল্লোল ॥ কিন্তু আমি তো পেয়েছিলাম । 


উহ একালের একা্ব 


ফাদার ॥ তাইতো ভূমি এখনে বেঁচে আছে! । 

করোল ॥ তোমাদের মত বাচতে পারলাম কই? 

পরাণ ॥ আমার মত ? না" না, এ বড় অসহ্য বন্ত্রণ। কবি। মাঝে মাঝে 
অসংখ্য ছোট ছোট পোকা বেবোয়। তখন কি মনে হয় জানো? - একটা 
লোককে যদি হাতের কাছে "পেতাম, বলতাম, এই কাধের কাছ থেকে 
ছ'টো হাত যেন সে কেটেবাদ দিয়ে দেয়। একটু শান্তি পাঁবো। উঃ 
জ্বালা, বড জাল... [ পরাণ আর্তনাদ করে ] 


ফাদার ॥ বছরখানেকের বোমার আগুন নিভে গেছে কবি, কিন্ত আমার 
বুকের ভেতরে যে আগুন জলছে সে তো নেভেনি--কোনোদিন তাকে 
নেভাতেও পারবে না। ' 

কজেরল॥। কেন? 

ফাদার ॥ এ ষে সমস্ত পৃথিবীর বিরুদ্ধে। ইচ্ছে করে একটা আনবিক বে'মার 
মতই দেশ, মহাদেশ আত মেরুপ্রান্তরে আমি ফেটে পড়ি তারপর, 
ধ্বংস করে দিই সব কিছুকে। স্ত্টি যাক, কৃষ্টি যাক, ধর্ম যাক: সেই 
সংগে লোভী মানুষগুলো ও াক॥ আস্মথক নতুন মানুষ নতৃন জীবন ! 

ফজোল ॥ ফাদার-_ 

ফাদার ॥ হ্যা, আজকের পৃথিবী বড় ভারী হয়ে গেছে । নিজের বোঝা নিয়ে 
নিজেই সে আর চলতে পারছে না॥ 

কলোল॥ আমি পারতাম। নতুন কৰে পৃথিবীর অংগসজ্জা করতে পারতাম । 
কিন্ত কবিতা নেই। নিঃশেষ হয়ে বাযুমগ্ডলে মিলিয়ে গেছে, তাই 

পযাণ | মাঁটিও আর কোনোদিন কাদবে ন1। তার বুকের স্বপ্ন আমার হাতের 
ছোঁয়ায় আর কোনোদিন সোনা হয়ে উঠবে না। 

ফাদার 1 তাহলে, তাহলে আমি কি করবো? এই নিথর নির্জন পুরীতে 
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শুধু কি যক্ষের মত ভাঙা চার্চ আর দগ্ধ বীন্তকে পাহার] দিবে যাবে! ? 
কাদের জন্তে ? কোন্‌ মানুষের জন্তে ? 

কল্লোল ॥ সে মানুষ যদি কখনো আসে ? 

পরাণ ॥ নানা । কোনোদিন নয় । কখনোও নয়। নতুন কোনো মানব 
এখানে আর কোনোদিন আসবে না। অভিশাপের বীজ এখানে ছড়িয়ে 
পড়েছে। সেই বাঁজ থেকে প্রথমে আমি, তাব্রপন তুমি, তারপর ফাদার 
শেষে এ পোড়। গাছ, শুকিক্বে যাঁওয় নদী...তারপর সবকিছু উদ্ধার মত 
ছাই হয়ে মিলিয়ে ফাবে। সেদ্দিন তো এলো বলে। তোমরা সবাই 
তৈরী হয়ে নাও-_ 

কল্লেল ॥ না_-না, পরাণ । সেদিন যেন না আসে। 

পরাণ ॥ আসবেই । 

কল্লোল ॥ আসবেই ! পৃথিবীর বুকে আর ফুল ফুটবে না? 

পরাণ ॥ না। 

কল্লোল ॥ আকার্শৈ রামধ্ছ উঠবে না? 

পরান ॥ না! 

কজোঙ ॥ ফাদার উ্ম্যান, তাহলে আমায় একটু তোমার ফুলের বাগানে 
নিয়ে চল! অথবা তোমার ওই ঝিরঝিরে ঝাউবনের কাছে, যেখানে 
বারে! মাস বসস্ত কাল থাকে, সেখানে একটু নিয়ে চল। বুক ভরে আমি 
নিঃশ্বাস নেবো । 

ফাদার ॥ তুমি এখনে! কবি? 

কল্লোল ॥ কেন, অপরাধ বুঝি ? 

ফাদার ॥ না। 

কল্লোল ॥ তাহলে তুমি আমার নিয়ে চল ফাদার। পরাণ বলছিলে। ! 
আকাশে এখন চাদ উঠেছে। ঝাউ গাছের পাতাগুলে। ঠিক তাহলে 
ছুলছে। চল না, আমায় একটু সেখানে নিয়ে চল। | 


২৯৬ একালের একাস্ 


ফাদার ॥ বাউবন নেই কবি। 

কল্লোল॥ নেই? তাহলে তোমার ওই গোলাপ বাগানটায় নিয়ে চল 

ফাদার ॥ সেটাও ,নেই। 

কল্লোল। সেটাও নেই? তবে কি সত্যি এখানে আর কোনোদিন ফুল 
ফুটবে না? 

কাদার 8 না। 

কল্লোল ॥ হাজার হাজার পাখীর একটাও গান গাইবে না? 

ফাদার ॥ না। 


কল্লোল ॥ ওই যে কচি কচি ছেলের দল একরকম পোষাক পরে যীশুর 
গান গাইতে গাইতে স্কুলে যেত, তারাও আর কোনোদিন যাবে না? 
ফাদার 1 না কবি। যীশু তাদের কাছে ডেকে দিয়েছেন। 
[ যেন তড়িতাহত হয় কল্পোল। তীব্র ছয়ে চীৎকার করে 
ওঠে সে] 


কল্লোল ॥ ও বীঘ্ু, বীণ্ড। কোথায়, কোথার তোমায় যীন্ড? আমায় দেখিয়ে 
দাও। আমি.জানতে চাইবে পৃথিবীর ভাতে কতটুকু উপকার হয়েছে? 
“কোথায়, তোমার যীন্ড কোথায়--বল ফাদার, বল। তোমার ষীণ্ড 
কোথায্ব ? [পাগলের মত যীশুর সন্ধান করতে থাকে কল্লোল। 
ফাদার ওকে শাস্ত কৰে ] 


ফাদার ॥ কবি, কবি শান্ত হও। শান্ত হও। 

কোল ॥ না ফাদার, আমার তুমি আর কবি বোলে! ন1। নিজেকে বড 
নিঃস্ব লাগে। 

ফাদার ॥ বোস, এখানে বোস। আসবার পথে কিছু বুনো ফল সংগ্রহ 
করেছিলাম" খাবে ? [ ফাদার ওকে বসিয়ে দেয়] 


কল্লোল? দাও। বড় ক্ষুধার্ত আমি। চার-ক্রোশ দূরের চড়াটার আজ 
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বোধ হয় কেউ যায়নি । পথের পাশে সারাদিন বসে থেকে একটাও 
বুনে! ফল পাইনি । 
| ফাদার ব্যাগ থেকে ফল বের করে] 
ফাদার ॥ এস, আমরা সবাই ভাগ করে খাই, কেমন ?...পরাণ, তুমিও 
এস। আমি তোমায় খাইয়ে দ্বিই। 
[ পরাণ এগিয়ে আসে। কলোলকে ফল দিয়ে পরাণকে দিতে 
যেতেই জংলী মানুষটি ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে কেড়ে নেয় 
ব্যাগট1। বড় বড় নখ দিয়ে গোটা ছুই ফল ধরে খেতে শুরু করে। 
ফাদার ও পরাণ ভয় পেয়ে চিৎকার করে মঞ্চের ছুপাশে সরে 
দাড়ায় । কল্লোল নির্বাক । কিছুই বুঝতে পারেন। সে ] 
পরাণ ॥ আঃ ভূত--ভৃত-- 
ফাদার ॥ বনমান্থুষ-_বনমানুষ-_ 
কল্লোল ॥ কী হোল ফাদার, কী হোল? তোমর1 কথা বলছোনা কেন? 
বল, বল।...ফাদার-_ফাদার-_-পরাণ__-পরাণ কেউ নেই? ফাদার-_ 
[ চিৎকার করে ওঠে কল্পোল, ওর সমতালে আর্তনাদ করে জংলী 
মাস্থষটি লুটিয়ে পড়ে মাটিতে, এবারে পরাণ আর ফাদার চুপি চুপি 
এগিয়ে আসে দুপাশ থেকে ] 
পরাণ ॥ ফাদার, ফাদার একে? 
ফাদার ॥ দেখছি। 
কল্লোল ॥ তোমরা এখানে । আমি ডাকলাম তবু সাড়া দিলে না কেন? 
পরাণ ॥ মানুষের মতই দেখাচ্ছে ফাদার । আবার বনমানুষের মতই চুল, 
দাড়ি, নখ, সবকিছু দেখছি। কে বলোতো।? 
[ ফাদ্দার ওকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে থাকে ] 
কাঘার ॥ মনে হয় মাহযই। আহা! বেচারা ফলটাও খেতে পারেনি । 
গলায় আটকে গেছে। 


২৯৮ একালের একা 


পরাণ ॥ মরে গেছে নাকি! 
ফাদার ॥ না, এইতো নিশ্বাস পড়ছে ।....শিশিট] শিশিট! কোথায় ? একটু 
জল লাগবে... 

[ব্যাগের ভেতবের শিশি থেকে ওর চোখে মুখে জল ছিটিয়ে 
সামাল্গ একটু গলায় ঢেলে দিতে থাকেন ফাদার ] 

কল্লোল ॥ তোমর1 সবাই চুপ করে আছে! কেন? বল, বলকী হোল? 

ফাদার ॥ আর একটু খাবে ? 
[জংলী মানুষটি উঠে বসে ভাষাহীনের যত তাকাতে থাকে । 
তার নাম বিপ্ব ] 

পরাণ । আর একটু জল দাও ফাদার । যনে হুচ্ছে ষেন কতকাল কিছু 

খায়নি । 

ফাদার ॥ খাবে, আর একটু জল খাবে? বলনা, বল-_ 

কল্লোল | কে এলে ফাদার ? তোমর] সবাই কার সংগে কখা বলছে 1? 

ফাদার ॥ আমাদেরই এক নতৃন বন্ধু। 

কল্পোল £ কে পাঠালো ? 

ফাদার 7 যীন্ড। যীশু পাঠিযেছে। 

কল্লোল ॥ যীশু পাঠিয়েছে? 
[যীশুর নাম শুনে ঠোট নডতে থাকে ব্রিপ্ররের । সে ধীয়ে ধীরে 
এগিয়ে আসতে থাকে যীশুর মৃতির দিকে । ফাদার ওকে অনুসরণ 
কষেন। হুঠাৎ যেন বিপ্রব ভাষা খুঁজে পায়। তীব্র স্বরে আত্ম- 
নিবেন কক্ষে যীন্ুর কাছে ] 

বিপ্বব ॥ যীগু-_যীশু-_-যীণ্ড-_ 

ফাদান্ব॥ বল, তোমার যা কিছু বলার আছে সব তুমি যাশুকে বল। 

1 অস্পষ্ট দ্বরে ভেঙে ভেঙে কথ! বলতে থাকে বিপ্লব ] 
বিপ্রব 8 আমি বলবে? যীনু শুনবে? 
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ফাঙ্দার॥ হ্যা শুনবে । তুমি বল। 

বিপ্কুব ॥ কিন্তু সে কথাতো যীশ্ুকে শোনাবার নয় । 

পরণ ॥ কী কথা? 

বিপ্লব ॥ পৃথিবী ধ্বংসের কথা। 

ফাদার ॥ এ তুমি কী বলছে? 

বিপ্লব ॥ হা], ঠিকই বলছে ।...বারে। বছরের একাস্ত সাধন! দিয়ে, রক্ত 
কণিকার মত বিন্দু বিন্দু আমুদিয়ে সে তপস্যাই যে আমি করে গেছি 
ফাঁদার। কেমন করে এক নিমেষে পৃথিবী ধ্বংস হ'য়ে যাবে. কেউ 
জানতেও পারবে না 1'""আমার নাম বিপ্রব। 

ফার্ধার ॥ বিপ্রব! যানে তুমিই সেই আনবিক বৈজ্ঞানিক বিপ্রব? 

বিপ্রব ॥ হ্যা, আমিই বিপ্লব । 

ফাদার ॥ এতট্দিষ্ত “কাথায় ছিলে? 

বিপ্রব ॥ পাতালে__পাতালে ছিলায। 

পরাণ ॥। পাতালেঃ 

বিপ্লব ॥ হ্যা, ষেন একমুগ আমি পাতালে ছিলাম। 

পরাণ ॥ সেটাতে! গত বছরের কথ]। 

বিপ্রব ॥ তবু যেন একযুগ মনে হচ্ছে ।"*হ্যা মনে পড়ছে, মনে পড়ছে। 
ল্যাবরেটরীর ছোট্ট একট কক্ষে আনবিক বিষক্রিয়া পরীক্ষা করছিলাম। 
দীর্ঘ বারে। বছরের অক্রাস্ত প্রচেষ্টার যেদিন সার্থকরূপ দেখতে পেলাম 
সেদিনই শত্রুপক্ষের শয়ে শষে বোমা এসে পড়ল শহুর আর শচবরতলীতে। 
প্রচণ্ড এক ঝীকৃনী দিয়ে ল্যাবরেটবীট1 বসে গেল মাটির নিচে। যেন 
চলে গেলাম পৃথিবীর বুকের কাছাকছি ! 


কজোল ॥ তারপর? 
বিপ্রব ॥ তারপর আমি হারিয়ে গেলায। অন্ধকার নিকষ কালোর বস্তায় 


টি একালের একাঙ্ছ 


আমি তলিয়ে গেলাম''.কয়েকটা! দিন আনবিক আলোটাকে জালিয়ে 
রেখেছিলাম। তারপর সেটাও গেল নিভে-_ 

ফাদার ॥ তারপর, তারপর তুমি কী করলে? 

বিপ্রব ॥ ক্ষিদে তেষ্টা, সংশয় আর আতঙ্কে পাগল হয়ে প্রথমে বেরোবার 
চেষ্টা করলাম। কিন্তু বারবার ব্যর্থ হয়ে আয়ুকে টিকিয়ে রাখার 
প্রতিজঞাটুকুই নিলাম । 

কঙোল ॥ কেন? 

বিপ্রব ॥ পৃথিবীকে আর একবার দেখতে হবে-তাই। 

পরাণ ॥ কিস্ত টিকে থাকলে কেমন করে? 

বিপ্রব॥ কেন ল্যাবরেটরীতেই ছিলাম। কয়েকদিন ভালই কাটলো । 
খেলামও বেশ। তারপর খাবার গেল নিঃশেষ হয়ে। শুরু হ'ল উপোস। 
একটানা উপোস ।.: 

ফাদার ॥ একটান। উপোস? 

বিপ্লব ॥ হা, একদিন দেয়ালের ফাটল দিয়ে গভিয়ে এলো একটা ব্যাঙ, 
অনেকটা মাংস ছিল তার। আগুনে-_ঝল্সে নিয়ে তাই খেলাম। 
তারপর, তারপর ভিজে দ্ধেয়ালের শেওলা, মাঝে মাঝে ছুটো৷ একটা 
পোকা, গিরগিটি, মাকডশা, আর সবশেষে আজ, আজ কদিন ধরে খাচ্ছি 
মাটি**ষুঠো মুঠো মাটি-_ 

ফাদার ॥ মুক্তি পেলে কেমন করে বিপ্লব? 

বিপ্রব ॥ কেন, আজকের ভূমিকম্পে "হঠাৎ দেখি অন্ধকার ল্যাবরেটবী'র 
স্যাৎসেঁতে মেঝেম্ব রপোলী আলোর ছায় পডেছে। মাথার ওপরে 
তাকিয়ে দেখি আকাশ আর আকাশ। অসংখ্য নক্ষত্র ভরা! আকাশ। 
বে্ধিয়ে এলাম । যেদিকে হু'চোখ ধায় ছুটতে লাগলাম । 


ফাথধার ॥ পড়েও গেছ বোধহয়? 
বিপ্লব ॥ হ্যা, অনেফবার ।*..পাতাল থেকে উঠে আসতেই দেখি একটা খেঁকি 
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উড 


কুকুর...পিঠের কাছটায় দগদগে ঘা। সেখান থেকে আলো বেরোচ্ছে, 
-_ জোরালো আলো । আমায় তাডা করলে । পড়ে গেলা, আবার 
ছুটলাম। দীর্ঘদিনের অচল দু'টো প1 এক সঙ্গে অত চজতে পারবে 
কেন! তাই অনেকবার পড়ে গেছি। 

পরাণ ॥ ছুটলে কেন? 

ধিপ্লব॥ নইলে যে ওরা আমার মেরে ফেলতো। ওই যে শুকনো নদ্বীটার 
ধারে অনেকগুলো পঙ্গু মান্ষ"'-ওর! আমায় দেখে ভয় পেয়েগেছে। 
ভূত বলে চিৎকার শুরু করেছে; বড বড পাথরের চাই তুলে ছুড়ে 
মেরেছে । একটা লাগলেই আমি মরে যেতাষ। 

পরাণ ॥ অগা জন্তে এত ভয় তোমার ? 

বিপ্লব ॥ ন1 ভয় শুধু এই কৌটোটার জন্ত। 

পরাণ ॥ কী আছে ওতে? 

ফাদার ॥ খাবার 'কছু সংগ্রহ করেছে বোধহয় । 

বিশ্রব ॥ না। 

কল্পোল ॥ তাহলে কি আছে তোমার কৌটোর মধ্যে ? 

বিপ্রব ॥ শুনে তোমরা শিউরে উঠবে নাতো? 

পরাপ ॥ এমন কি তুমি শোনাবে ষে আমরা শিউরে উঠবো! 

বিপ্লব ॥ কিন্তু শোনার পর যদি তোমর! আমায় খুন করতে চাও? 

ফাদার ॥ 

পরাণ ॥ | (এক সংগে বাজ হাসি হেসে ওঠে ) হাঃ _হাঃ-- 

কলোল। 

বিপ্লব ॥ তোমরা, তোমব1 অমন হাসছে! কেন? থাম, থাষ বলছি। 

পরাণ ॥ তোমার কথা স্তনে আমাদের খুব হাসতে ইচ্ছে করছে। হাঃ-- 
হাঃ। আঃ জালা, বড জাল1"*" [ আতনাঙ্ কষে ] 

ফাদার ॥ কি আছে তোমার কৌটোর মধ্যে? 


৬২ একালের একা 


বিপ্রব ॥ বিষ আছে! মারাত্মক বিষ। 
পরাণ & বিষ] আমায় একটু খাইয়ে দাও বিপ্লব । পরজন্মে আমি তোমার 
কেনা গোলাম হয়ে থাকবে! । বিশ্বাস কর, বিশ্বাস কর, এ জালা 
অসহ। আমি আর সহ করতে পারছি না । বিপ্লব, বিপ্লব 
কল্লোল ॥ আমায় একটু দাও বিপ্লব। পৃথিবীর কথাগ্তলেো! আমি ভূলে 
বেতে চাই। 
ফাদার ॥ ফাদার উ,ষ্যান নামট। কি পৃথবীর বুক থেকে ঘুছে দেয়। যায় 
ন1?.. বিপ্লব, বিপ্লব তুমি কি আমায় একটু বিষ দ্বেবে ন1? 
বিপ্লব ॥ না ফাদার। এ বিষ তো তোমাদের জন্তে নয়। এ হু'গদেশ, 
মহাদেশ ছাড়িয়ে তার আকাশ বাতাস সব কিছুর জন্তে। 
পরাণ ॥ তবু তুমি দাও বিপ্রব | এজাল। অসহ্‌-_অসম্থ-_ 
কল্জোল ॥ আমরণ তে। পৃথিবীর বোঝা-_ 
ফাদার ॥ আমাদের চলে যেতে দাও। 
বিপ্রব॥ ন1। এবি আমি তোমাদের দিতে পারবো না|? 
[ বিপ্লবের কমর প্রায় ত্বাভাবিক হুয় ] 
ফাদার ॥ বিপ্লব ! 
বিপ্রব ॥ হ্যা। যে যুদ্ধ-উন্মত্ত মানুষগুলোর জন্তে লক্ষ লক্ষ মান্য তাদের 
কোটি কোটি আশ! নিয়ে ধ্বংস হয়ে গেছে, যাদের ফেলে যাওয়া নিঃশ্বাস 
টুকুও আজ বাতাসের বুকে হারযে গেছে, তাদের ফসিলের ওপর আম 
আর নতুন ইমারত গড়তে দেবে! না। 
কল্পোল ॥ তুমিও সে কথা বলছে! বিপ্লব? 
বিপ্লব ॥& হ্যা আমি, আমি ধ্বংস করে দেবে! এ পৃথিবী । ধুলে|, বালি জার 
বিষাক্ত বাঙাসে মিলিয়ে দেবে তার সর্বনাশ! মানুবগুলোকে। 
কারার & নিগ্রব! কি বলছে তুমি? 
বিপ্লব ॥ হ্যা ফাদার, ঠিকই বলছি। তোমাদের নিজেদের দিকে একবার 
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তাকিয়ে দেখতো! এরপরও কি স্বার্থপর পৃথিবীকে তোমরা ক্ষমা করতে 
পারবে? পারবে তার লোভী, শয়তান, বর্ধর মানুষগুলোকে বুকে জড়িয়ে 
ধরতে? বল, বল, তোমর] পারবে কিনা ? 

পরাণ ॥ কিন্তু ওরা যে সংখ্যায় অনেক ! 

ফাদার ॥ ওদের শক্তি ষে অসীম। 

কাল ॥ ওরা যে ভয়হর ] 

বিপ্রব ॥ তাই তো আমিবিপ্রব''আমি বহি'""আমি ভয়ঙ্করেরও ভয়ঙ্কর | 
-*ই্যা, এই ষে ছোট্ট কৌটোট। দেখছে! আস্তে আস্তে খুলবো । একটার 
পর একটা লাইন ছেড়ে ঢাকনাট। খুলে আনবে । তারপর, তারপর 
বেরোবে 'খকটা নীল রং-এর টিউব। টিউবটার মুখ খুলে দিলেই... 
হা*--হাঃ-- 

পরাণ ॥ বিপ্রব ! 

বিপ্লব ॥ ভয় পে ন।১-ভয় পেয়ো না। জানতেও পারবে না, কখন 
তোমর]। হাওয়ার সাথে মিলিয়ে মিশিয়ে গেলে । 

ফাদার ॥ কি বলছো বিপ্রব? 

বিপ্রব ॥ বলার তে। কিছুই নেই ফাদার । মাত্র তিরিশ মিনিট সম । টিউব 
থেকে নীল পদার্থটা বামুমণ্ডলে মিশে যেতে যেটুকু অবসর । 

পরাণ ॥ তারপর ? 

বিপ্রব॥ তারপর কি হবে জানো? অতল সমুদ্রের তলায়, পৃথিবীপৃষ্টে 
অথব। বাযুষগ্ডলে যেখানে যত জীবন জাছে, জীবকোব আছে সব জড হয়ে 
যাবে। মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়বে সব। 

কল্লোল ॥ বিপ্রব! 

বিপ্লব ৫ হ্যা, ওদের দেহ থেকে বেরিয়ে আসবে একটা গ্যাস । অনেক, 
অনেক শক্তি তার। বায়ুমগ্লে আগুন ধরিয়ে দেবে সে। পৃথিবী তখন 
হুর্ষের প্রতিহবন্বী হবে। 
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ফাদার ॥ হুর্ধের প্রতিছন্্ী হবে! 

বিপ্লব ॥ হ্যা। অনস্তকাল চলে যাবে এই ভাবে-__একটানা ।-.*একদিন, এক- 
দিন আগুন নিভবে--পৃথিবীর জালাও কমবে । পরম তৃষ্কায় আকাশের 
দিকে মুখ তুলে চাইবে সে। বায়ুমণ্ডপ ভাগিয়ে আনবে মেঘ- গ্রন্থ 
গ্রহাস্তর় থেকে । সেই মেঘ দেবে বৃষ্টি । অঝোরে অফুরস্তভাবে। প্লাবন 
আসবে পৃথিবীতে-মহাপ্রাবন । কৃষ্টি হবে 7:06001580) কোটি 
কোটি বছর পরে । 

কল্োপ । তখন, তখন আমর1 কোথার ? 

বিপ্লব ॥ নেই, আমার কেউ নেই। নিঃসঙ্গ পৃথিবীর বুকে যুগ যুগ চলে যাবে 
এমনিভাবে একটানা ।--তারপর, তাবপর আলবে আমিবা। হ্্টি হবে 
সাগরের বুকে ছোট ছোট শর গাছের মত কিছু গাছ। জন্মাবে শামূক, 
সামুজ্রিক মাছ-_সরীক্যপ | আসবে স্তন্তপায়ী ।******আসবে জীবন ! নতুন 
জীবন আসবে পৃথিবীতে ! 

পরাণ ॥ আমি তখনও আসবো । পৃথিবীর সাথে মিতালী পাতাবো। সে 
আমাম্ মুঠো মুঠ! সোনার ধান দেবে। 

কলোল ॥ দেখো পাখীরা তখন আবার গান গাইবে । শুকনো নদীট। 
শআ্োতের টানে চলার মাঝে মাঝে আমার সাথে জনেক কথা৷ বলবে। 
“ফাদার, ফাদার, তোমার ঝাউবনে আবার বসস্তকাল আসবে । দঞ্চ 
গোলাপ বাগানট1 পৃথিবীর যৌবন হবে। আর সেই কচি কচি ছেলের 
দল আবার যীশুর গান গাইতে গাইতে স্কুলে যাবে । 

ফাদার ॥ আমাদের এই চার্চের চুড়োটা ছ্ুরের জাহাজ থেকেও দেখা 
যাবে । 

বিপ্লব ॥' তাইতো! এ জডাগ্রস্থ বন্ধ্যা পৃথিবী,_-এ হিংসা-উন্মত্ত লোলুপ পৃথিবী 
এখন ধ্বংসের প্রয়োজন । বল, বল, তোমর] রাজি আছ কিন] ! 

কল্লোল ॥ হ্যা, নইলে যে নতৃন জীবন আলবে না। 


পরাজিত প্রথিবী ০ 


18 ইস্পাতের আস্তরণ ভেঙ্গে কূপণ পৃথিবী এক কণাও ফলল দেবে না। 
ফাদার ॥ তবে এ বক্ষপুরীতে আমি কেমন করে থাকবো? নিঃশ্বাস বন্ধ 
করে আমি কি এখানে অনস্তকালের মমা সেজে বাতাসের বুকে ধুগ- 
ধুগান্তের চাপা কান্না! শুনবো! ? ন।--না_না সে হতে পারে না। এ 
পৃথিবীর কাছে মানবতা পরাজিত হয়ে গেছে ।-_বিপ্রব, বিপ্লব ভূমি ধ্বংস 
করে দাও, এ পৃথিবী ধবংন করে দাও"** 
[ অষ্টহাস্তে ফেটে পড়ে বিপ্তব ] 
বিপ্লব ॥ বিপ্রব আমি--আমি বিপ্লব ।** বিদায় বন্ধু বিদায় । 
[ মঞ্চের মাঝখানে বিপ্লব আসে । পরাণ, ফাদার, কল্লোল তিন 
দিকে সরে যায়। কৌটার মুখ খুলতে থাকে বিপ্লব । ওর! স্বতি- 
চারণ করে | 
পরাণ ॥ মেয়েটা একদিন জিজ্ঞেস করেছিল, বাবা, পৃথিবীর কি রং বদল হক? 
বলোছলাম, ন& রূপ বদল হুয়। 
ফাদার ॥ জানো, জানো তখনও আমি ষীশুকে দেখিনি! আযানি বলেষে 
মেয়েটা রোজ রোজ চার্চের বাগানে বকুল ফুল তুলতে আনতো।"**ওদ্ 
ডানদিকের গালে সুন্দর একটা স্পট ছিল।-*বিকেলের পড়ন্ত রোদ্দুর এ 
মুখখানাকে বড় কাছের মনে হত। ***পরে, পরে সেই স্পটটাই আহি 
যীশুর গালে দেখতে পেতাম 1... 
[ কথার শেষে কল্লোল আবৃত্তি করতে থাকে ] 
কল্লোল ॥ বলত পৃথিবী কবিতা আমার-_ 
ঘুমিয়ে পড়েছে নাকি + 
জোত্ম্নার স্নানে অঙ্গ তাহার শিথিল করিয়া রাখি। 
পদ্মকলির বুকেতে এখনো 
আছে কি পরশকপা ? 
পাপড়ির ছায়ে একেছিনু যত বৃত্তের আলপন1। 
একালের একান্ক (৩)--২* 


উ৩গ একালের একাক্ছ 


অলকে ছড়িয়ে আযাট ছিল কি 
শ্রাবণ ধায়ার আশে? 
ভাত্র কি এলো ভরা নদী দিতে চৈত্রের মধুমাসে ! 
[ কবিতার শেষে বিপ্লব কৌটো থেকে টিউবটা বের করে ] 
বিপ্রব ॥ শেষ মুহূর্ত। তোমাদের বিদায়স্-বন্ধু-_বিদায়। 
[ সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে সন্ভজাত শিশুর কারা শুনে সবাই চমকে ওঠে ] 
ফাদার ॥ একী? শিশুর কারা যেন শুনতে পেলাম ! 
কজোল ॥ হ্যা, ওইতো, ওইতো শিশু কাদছে। শিশু কাদছে। 
[ শিশুর কানা আসে ] 
পরাণ॥ পৃথিবীতে আবার নতুন প্রাণ এসেছে ! 
ফাদার & বদ্ধ কর বিপ্রব, বন্ধকর। খুলোন1, এ বিষের টিউব তৃষি খুলোনা, 
বিপ্লব । 
[ হিংআ্ররূপে গর্জন করে বিপ্লব ] 
বিপ্রব ॥ ফাদার ! 
ফাদার ॥ ইয1,যে সিদ্ধির জন্তে আমাদের এ রুচ্ছসাধন, সেই নতুন প্রাণতো 
পৃথিবীতে এসে, গেছে । ওইভো, ওইতো৷ তার আহ্বান শুনতে পাচ্ছি! 
[ ঝডের বেগে বেরিয়ে যান ফাদার ] 
বিপ্রব। তবু তোমর! আমায় ফেরাতে চেও ন]। 
পরাণ ॥ বিপ্রব। খুলবেন, এ টিউব তৃমি খুলবেন । জামি তোমার খুলতে 
দোবন। | 
কল্লোল ॥ হ্যা, নতুন প্রাণ এসেছে পৃথিবীতে । আমায় যে আবার কবিতা 
লিখতে হবে ।***** কিন্ত আমি, আমি যে অন্ধ! তা হোক তবু লিখতে 
হ₹বে। কবিতা যে ওর ভাল লাগবে । কবিতা আমায় লিখতেই হুবে। 
পরাণ ॥ বদ্ধ! পৃথিবীপ্ন বুক থেকে, যেমন করেই হোক ফললতো৷ তুলতেই 
হবে। ওকেতে। বাচাতেই হবে । 


পয্বাজিত পৃথিবী ৩০৭ 


[সথট্টির কাপড়ের অংশে জড়িয়ে সম্ভজাত শিশু নিয়ে ফাদার 
আসেন ] 
ফাদার ॥ দেয়াল চাপা পড়ে স্্টির মৃত্যু হয়েছে । সাময়িক মৃত্যু । ভাই 
সে আড়ালে চলে গেল । কিন্তু, কিন্ত আমায় তো যীশুয় কাছে প্রার্থনা 
করতে হবে। এর জনেক কথা বলতে হবে-_ 
বি্ুব ॥ আর আমি, আমিকি করবো? বারো! বছরের সাধনায় যে বিষ 
আমি আবিষ্কার করেছি তাকে নিয়ে আমি কি করবো? তোমরা 
আমায় একলা ফেলে চলে ষাবে? কিন্তু এ বিষ যে আমার ছাড়তে চাইবে 
না। বল, বল আমি কি করবো? 
ফাদার ॥ বারে! বছরের সাধনার সিদ্ধকস এ বিষকে তুমি মানুষের কল্যাণে 
লাগাতে পাবে না বিপ্রব? আবার ন৷ হয় বারোট। বছর লাগবে। 
বল, বল তুমি পারবে কি না? বল-_ 
[ প্ররোচিত করতে থাকেন ফাদার ] 
বিপ্রব॥ না" “না । তুমি আমার অমনভাবে চঞ্চল করে দিও না ফাদার, 
তৃষি আমার চঞ্চল করে দিওনা। 
পরাশ॥ বিপ্লব! বল, বল তুম পারবে কিনা? 
কল্লোল ॥ বিপ্রব! কথা দাও, কথ! দাও। 
বিপ্লব॥ হ্যা, ঠিকই বলছি । শ্বাস করো, বিশ্বান করে! কথাটা আষি 
লে-পু ও ওখভক কোনদিন ভেবে দেখিনি ।***শুধু ধ্বংসের বীজ আবিস্কারই 
আমার সাধনায় ছিল । স্থির অঞ্কুরের কথাতো ম্মরণ হয়নি। তাই... 
| ফাদারের কোলে শিশু কাদতে থাকে । পরাণ আর কল্লোল 
দুপাশ থেকে এগিয়ে ওকে দেখতে চায়। শিশুর কার শুনতে শুনতে 
হঠাৎ বিপ্রবের ধ্যান ভেঙ্গে যায় ষেন ] 
পারবে! ফাদার, পারবো । বারে] বছরের সাধনার সিদ্ধকল এ বিষ থেকে, 


৩৪৮ একালের একা 


আমি স্তর অনুয় জগ্মাতে পারবো। আবার নাহয় বারোটা! বছর 
লাগবে । কিন্ত, কিন্তু আমি যে শেষ হয়ে গেছি ফাদারঃ আমি যে ফুরিয়ে 
গেছি। [শিল্পকে দেখে ওর দিকে এগিয়ে আসে বিপ্লব ] ঠ্যা)'হ্যা। 
তুমি | তৃমিইতে| সেই মানুষ যে ধ্বংসের বীজ থেকে শির অন্য 
জন্মাবে। হা, তৃষি। তৃমিইতো সেই নতুন মীন্ুষ যার কাছে 
আজকের পৃথিবী পরাজিত হয়ে গেছে! আঙকের পৃথিবী পরাজিত" 

[ শিশুকে লক্ষ্য করে টিউবটাঁকে হাতে নিয়ে ফাদারের সামনে হাটু 

মুডে বসে পড়ে বিপ্লব ] 

[ পদ জান্তে আস্তে নেমে আলে | 


উদোর পিণ্ডি নুধার ঘাড়ে ॥ চরিত্র 


পশ্ডপতি জিতেশ 
অনিল পটল 
মূণাল পুরোহিত 
বসস্ত রতন 
শৈলেশ গুহ নিয়োগী মিল ষ্যান্তমণি 





[ একটি বিবাহ-বাসর | জিতেনকে ঘিরে তুমুল হৈ চৈ চলছে। জিতেন 
বরের ছোট ভাই। সে তার দার্দার অনুপস্থিতির কারণ ব্যাখ্যা করার চেষ্টা 
করছে। কন্ঠাপক্চি তার কোনে কৈফিয়ৎ শুনতে রাজী নয়। পর্দা খুলতে দেখ! 
যায় কনের বাকা, দাদা, মামা এবং আরে ছু একজন জিতেনকে ধাকাতে 
ধাক্কাতে প্রাণের এক কোণ থেকে আরেক কোণ পর্যন্ত নিয়ে যাচ্ছে। কেউ 
ভার জামার কলার ধরেছে ; কেউ তার হাত ধরেছে, কনের বাবা পশুপতির 
গল শোনা যায় ] 


পশ্ুপতি॥ এটা কি ছেলে খেলা! বিয়ের সব ঠিক-_-এখন এসে বললেন 
দাদার ছুটি ক্যানমেল হয়ে গেছে! দাদ আসতে পারবে ন!! 
্ঘাকামো করবার জায়গ। পাওনি ! 

জিতেন॥ আপনার বুঝতে পারছেন ন! কেন, দাদার পুলিশের চাকরী । 

পশ্তুপতি ॥ সব বুঝতে পারছি, চালাকী করে অন্ত মেয়ে বিয়ে করতে গ্রেছে। 

জিতেন ॥ ছি ছি--ও কথা বলবেন ন1। ছাদা দেবতৃল্য লোক। 

পশ্তপতি ॥ তোমার দাদা একটি আন্ত জাচ্চর। চোর ভাকাতদ্গের সঙ্গে 
কাজ করে দেও একটি ঠগবাজ তৈরী হয়েছে । 


৩১৩ একালের একাক্ব 


জিতেন॥ কি মুশকিল ! আপনাদের কি করে যোবাই- পুলিশের ছুটি বে 
কোনো সময় ক্যানসেল হয়ে যেতে পারে । 

পশ্খপতি ॥ বিশ্বাস করি ন]। যে অফিসার ছুটি ক্যানসেল করেছে সে কি 
কোনোদিন বিয়ে দেখেনি না তার নিজের বিয়ে হয়নি ? 

জিতেন | তিনি অল্প বয়েসের অফিসার । তার এখনও বিয়ে হয়নি । 

পঞ্খপত্ি | ( চিৎকার করে ) তার হয়নি, তার বাবার তে' বিয়ে হয়েছে! 

[ কনের মাম! অনিল পশ্জপতিকে থামানোর চেষ্টা করে ] 

অনিল | জামাইবাব, আপনি চুপ করুন। সকাল থেকে না খেয়ে আছেন । 
আমি দ্বেখছি কি কর যায় । 

পশ্ডপতি । কি সর্বনাশের কথা বলতো অনিল! এতগুলে! টাকা খরচা করে 
বিয়ের সব ব্যবস্থা করলাম, টাকাগুলে! কি জলে যাবে? 

জিতেন ॥ জলে ফাবে কেন? বিয়ের জিনিসপত্রগুলো তুলে রেখে দিন; পরের 
লগ্নে বিয়ে দিলেই হবে। 

পশুপতি ॥ ( চডাগলায় ) মুখ_-এ বছরে আর বিয়ের জ্গ্ন নেই। 


[ কনের বড ভাই পটল জামার হাতা গুটিয়ে যায়] 


পটল ॥ বাবা, সরো তো--ছেো'টলোকক আমি ঠাণ্ডা কবে দিই-_ 

জিতেন । আমাকে শুধু শুধু ঠাণ্ডা করবেন কেন? আমি একেবারেই গরম 
হুইনি। 

অনিল | গরম ন1 হওয়াটাই তো শয়তানী । ঠাণ্ডা মন্তিক্ষে খুনের সমান । 

পশুপতি ॥ অনিল, যা হোক একট ব্যবস্থা করেো। এরকম বদমাইসী 
কিছুতেই মেনে নেওয়! বায় ন1। 

অনিল । আপনি চিন্তা করবেন না জামাইবাবু । এবিয়ে হতেই হুবে। 

পটল ॥ : না, না! মামা, দরকার নেই। এই রকম ছোটলোকের সে যিতর 
বিয়ে ন। দেওয়াই ভাল। 


উদ্দোর পি বুধোর ঘাডে ও১১ 


পশুপতি ॥ কি বলছিস হতভাগা । আমার জি, পিফাণ্ডের তিন হাজার 
টাকা খরচ করে ফেলেছি । এই অবস্থায় পিছিয়ে আসব কি করে? 
পটল ॥ এগোলে যে তোমার আরে টাকা জলে ধাবে বাবা । 
অনিল ॥ পটল, তৃইউ থাম। জামাইবাবুকে আর পাগল করে দিস না। 
[ পাডাঁর মণাল ও বসস্ত এগিয়ে আসে ] 
মাল ॥ পশুপণ্তবাবু, আপনার! নারভাস হবেন না। আমি এ পাডার 
ছেলে । পটল আমার বন্ধ। আমি থাকতে আপনাদের কোন ভত্ব 
নেই। 
"হঠাৎ বাড়ীর ভেতর থেকে কনের পিসি ক্ষ্যান্তমণি স্থর করে কাদতে 
কাদতে বেরিয়ে আসে] 
ক্ষযাম্তমণি ॥ ওরে আমার কি ভোশ্রে _-| আমার মিন্তর কপালে এই 
ছিল রে--& 
পশুপতি | দির্ি, চুপ কর। ওরকম করে কেঁদে পাড়ার লোক জড় কোর না। 
ক্ষ্যাস্তমণি | ( একইভাবে সুর করে কাদে) ওরে পশ্খ, তাহলে আমি কেন 
করে কাদব বে-- 
পঞ্ছপতি ॥ আঃ, বাডীর মধ্যে যা৭ না। মেয়েছেলেদের এস” ব্যাপান্ে 
থাকতে নেই। 
ক্ষ্যাস্তষণি॥ (একইভাবে কাদে )) আমি কেন ব্যাটাছেলে হোলাম নারে-- 
পুরোহিত ॥ উন্মাদ হইলা নাকি তোমর1? শ্তভ কার্ধে চোক্ষের জল ফ্যাল্লে 
বিদ্ব ঘটে জান না? 
পশ্তুপতি ॥ পৃরুত মশাই, আপনি দিদিকে ভেতক্ষে নিছে যান। 
পুরোহিত ॥ আইলাম নমঃ বিষুর কইবা বিবাহ করাইতে, অহন দেহি সব 
কয়ডাই পাগল । আস আমার লগে। 
[ পুরোহিত ক্ষ্যান্তযণির হাত ধরে ভেতরে চলে যায়] 


৬১২ একালের একাক্ব 


বসন্ত ॥ পশুপতিবাবূ, আপনি বাড়ীর মধ্যে যান। ব্যাপারট! আমাদের 
হাতে ছেড়ে দিন। 

পঙ্পতি ॥ বেশ,কথা বললে বসস্ত। আমার মেয়ের বিয়ে বন্ধ হয়ে যাচ্ছে 
আর আমি বাড়ীর মধ্যে গিয়ে নিশ্চিন্তে বসে থাকব? 

বসস্ত॥ আপনাদের বাডীর মধ্যে কান্নাকাটি পডে গেছে । আপনার সবাব 
আগে সেখানে সামলান উচিৎ । 

পশুপতি ॥ কোনট1 উচিৎ কোনট]1 অনুচিৎ সেটা আমি বুঝব ছোকব]। 
অভ্ের ব্যাপারে তোমাদের নাক গলাতে হবে না। 

বসন্ত ॥ (উত্তেজিত হয়ে ) একশণবার নাক গলাব। আমর] পাডার ছেলে, 
আমাদের একটা দায়িত্ব আছে। 

পশুপতি ॥ মায়ের চেয়ে যার বেশি দরদ তার নাম ডাইনি! 

মশাল ॥ আপনার) পাগল হলেন নাকি? সেম্-সাইভ হযে যাচ্ছে বুঝণ্ছে 
পারছেন না? 

পটল ॥ নানা, যা হচ্ছে হোক । এর একট। চড়ান্থ নিষ্পত্তি ₹ ওয় দরকার । 

জনিল ॥ পটল তোর ক্ড্ড বাড হয়েছে । চিরকাল তো বখামি করে 
কাটালি। ঘাঁডের ওপর একটা আইবুডি বোন পডে আছে কোনো- 
সময় ভেবেছিস সে কথ? 

পটজ॥ (রেগে) যামা, মুখ সামলে কথা বলো-বলে দিচ্ছি। রেগে গেলে 
বাব] মামা কিচ্ছু মানব না। 

মৃণাল ॥ (চীৎকার করে) আপনারা চুপ করুন। বিপদের সময় যদি 
আপনার। নিজেদের মধ্যে এইভাবে ঝগড়া করেন এর ফল কি হবে 
ভাবতে পারছেন? আপনারা কি ভুলে গেলেন ইউনাইটেড উই 
স্টযাণ্ ভিভাইডেড, উই ফল্‌! 

বসস্ত ॥ এখন মাথা ঠাণ্ডা করে ভাবুন কি করা যায়। 

পশ্ডপতি ॥ মাথা ঠাণ্ডা! বললেই কি মাথ! ঠাণ্ডা রাখ যায় ! 


উদ্দোর পিত্ডি বুধোর ঘাডে ৩১৬ 


বসস্ত ॥ তাহলে প্রাণপণ চিৎকার করন, আর সেই স্বষোগে বরের ভাই এক 
প1 ছু'পা করে পালিয়ে যাক। 
[ সবাই তাকিয়ে দেখে জিতেন পালাবার স্থযোগ খুঁজছে ] 
অ'নল ॥ তাই তো! ওষে পালাবার চেষ্টা করছে__ 
পশুপতি ॥ ( চভাগলায় ) এই এদিকে এসো । এগিয়ে এসো 
জিতেন ॥ আমাকে আটকে রেখে কি লাভ? 
পটল ॥ লাভ লোকসান আমরা বুঝব-_ 
মুণাল ॥ মারো শালাকে__ 
সবাই ॥ মারে--মারো_ 
জিতেন ॥ ও জ্সহ্ায়ভাবে ) শ্রুতন-_শুন-_ 


[সবাই জিতেনকে ধরে বেদম প্রহার দিতে আরম্ভ করে। জিতেন 
আত্মরক্ষার জন্যে মাটিতে শুয়ে পডে । ভেতর থেকে হাপাঁতে ঠাপাতে 
বেরিয়ে মাসে বাঘীর ভূত্য রতন ] 

রতন ॥ বাবু, দাদাবাবু, সধনাশ হয়েছে ! 

পশ্ডপতি ॥ কি হয়েছে রতন ! 

যতন ॥ দিধিমণি অজ্ঞান হয়ে গেছেন। 

পশুপতি ॥ মিনু অজ্ঞান হযে গেছে! কেন? 

অনিল ।। কেন আবার--সাডেন শক। শিগগির চলুন ভেতরে । 
[ পশ্ুপতি ও অনিল বাড়ীর ভেতরে চলে যায়। বতন কাদতে 
আরস্ত করে ] 

রতন ॥ ( চোখ মুছতে মুছতে ) দাদাবাবু, কি সর্বনাশ হলো 

পটল ॥ রতন. তুই এখ*ন দীভিয়ে বোকার মত কীঁধছিস কেন? 

কন ॥ কেন কীদব না দাদাবাবু--তোযাদের মা মরে গিয়েই ষে আমার হত 

জ্বাল! আষাকেই যে তোমাদের মা হয়ে চোখের জল ফেলতে হচ্ছে। 


ও১৪ একালের একাক্ক 


আমাকে আর রতন বলে ডেকো না দাদাবাবু। তোমরা আমাকে 
রতন-ম! বলে ডেকো-_ 
[ রতন আবার কাদতে কাদতে বাডীর মধ্যে চলে যায় ] 

মুণাল ॥ (জিতেনকে ) আপনার] কি অবস্থার হ্ত্টি করেছেন, বুঝতে 
পারছেন ? 

জিতেন॥ বুঝতে পারছি । আমি অত্যন্ত ছুঃখিত। এবার আমাকে ছেডে 
দিন- আমি দাদার সঙ্গে দেখা করে সমস্ত ব্যাপারটা বলি গিয়ে। 

পটল ॥ চুপ করে দাড়িয়ে থাকুন । বাধা আর মামা না ফের পর্বস্ত এক পা 
এখান থেকে নড়তে পারবেন ন। 

জিতেন ॥ আচ্ছা বিপদে পড়া গেছে। 

বসন্ত ॥ এআর কি বিপদ? সবে ধোলাই স্বর করেছিলাম_-বাধা পে 
গেল। না হ'লে তেলীপাড়ার মার কাকে বলে বুঝিয়ে দীতাম । 

[ ভেতর থেকে পুরোহিত বেরিয়ে আসে ] 


পটল ॥ পুরুত মশাই, মিনু এখন কেমন আছে? 

পুরোহিত ॥ চেতনা ফিরছে। পুজীভূত বেদনাই মূরছ! যাওনের কারণ । 

পটল ॥ কি করে জ্ঞান ফিরল? 

পুরোহিত « মুদ্রিত চক্ষুয্গলে সজোরে জলের ঝাপট1 মারতে মারতে খুইল! 
গেছে। 

পটল ॥ যাক, কিছুটা নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। 

পুরোহিত ॥ নিশ্চিন্ত হওনের কিছু নাই। কারণ সেই যে চক্ষু খুলছে তে! 
খুইলাই রইছে। আর তাবদ্ধ হয় না। ঠিক বেন প্রস্তর নিমিত দুইটা 
চক্ষু-_-নডেও না চড়েও না। 

মৃণাল ॥ "সে কি, এই অবস্থায় বিয়ে কি করে হবে? 

পুরোছিত ॥ মাইয়ার কিন্তু পুর টন্টন! জ্ঞান রইছে। চক্ষু মেইলাই কর-_ 
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'আমার বিয়ার কি হইল পুরুত মশাই? আমি তারে সাত্বনা দিয়া 
কইলাম-_হুইব মা লক্ষ্রী, হইব । মনে মনে ভাবলাম ছাতা হইব । 

মুপাল ॥ আপনি হাল ছাডবেন না পুরুত মশাই। আমর] পাড়ার ছেলে যে 
করে হোক বিয়ে হওয়াব। 

পুরোহিত ॥ পাডার পোলাগো আমার জানতে বাকী নাই। মুখেই খালি 
বচন চচ্চরী । 

বসন্ত ॥ পুরুত মশাই আপনি তেলীপাডার ছেলেদের ক্ষমতা দেখেননি, তাই' 
৪ কথ! বলছেন। 

পুরোহিত ॥ বাঁখ রাখ, তেলীপাড1! পাভাশুদ্ধা এক ফোটা তেল নাই 
আবার শাম দিছে তেলীপাড়া ! 

জিতেন ॥ (কাতর কে) দেখুন একটা কথা বলছিক্াম-_দনয়! করে যদদি__ 

[ ভেতর থেকে পশুপতি ও অনিল বেরিয়ে আসে ] 

অনিল ॥ আরুকোন ভয় নেই-_মিচ্ছ সম্পূর্ণ সুস্থ । 

জিতেন ॥ আরম এখন যাব” 

অনিল ॥ এতই সোজা? জোচ্চরকে হাতের নাগালে পেয়ে ছেডে দেব ? 

জিতেন ॥ আমাকে শুধু শুধু দোষারোপ করছেন। এবকম জানলে আমি 
এখানে আসতাম না। বিয়ে যখন ভবার আশা নেই আমাকে দয়। করে 
ছেডে দিন । 

অনিল ॥ আলবৎ বিয়ে হবে । পুরুত মশাই আপনি কাজ আরম করুন। 

পুরোহিত ॥ বাজে ফ্যাচর ফ্যাচর কইবে] ন' ববের নামে পাত্র! নাই, 
বিয়] হইব কি কলা গাছের লগে ? 

অনিল /॥ আমি যদি বর “দথিয়ে দিতে পারি? 

পঙ্পতি ॥ তার যানে? 

পটল ॥ কোথায় বর? 

অনিল ॥। আছে। তোমর1 দেখতে চাও? 


খউ১৬ 


সবাই॥ চাই। 
অনিল ॥ ( জিতেনকে দেখিয়ে) এতো বর । ওর গলায় ঝুলিয়ে দাও। 
জি”তন ॥ (ভয়ে')না না ওকথ বলবেন না। 


পশুপতি ॥ ঠিক বুদ্ধি দিয়েছ অনিল। ধরো ওকে। 
সবাই ॥ ধরো-ধরো-- 


একালের একান্ব 


জিতেন ॥ (কাতব কষ্টে) শুনুন__শুলুন_ দয়! করুন-__ 

পশুপতি ॥ আর একট! কথাও না। ভাল ছেলের মত এখানে এলে দাডাও 
জিতেন॥ আপনার1 আমাকে ক্ষমা করুন। 

মুণাল॥ কোন কথা শুনতে চাই না। 


বসস্ত ॥ (হাত গুটিয়ে) এর নাম তেলীপাড়া। মারের চোটে বাপের নাম 
ভুলিয়ে দেব । 


জিতেন | মারুন "বাপের নামও ভুলিয়ে দ্রিন; কিন্তু দয়া করে আমার সঙ্গে 
বিয়ে দেবেন না। 


পশ্খুপতি ॥ পুরুত যশাই আপনি দেরী করছেন কেন? মন্ত্র পড়তে আত 
করুন । 
পুরোছিত।॥ (ট' ঢাক থেকে ঘড বার করে দেখে) শ্যাষ হইতে আর পাঁচ 
মিনিট বাকী আছে। মন্ত্র পইড1 কাম নাই । মাইয়ারে আইন! সাতপাক 
ঘুবাইয়! দাও। 
পশুপতি ॥ ( উচ্চত্বরে ) রতন, মিন্ুকে নিয়ে আয়। 
[ নেপথ্য থেকে রতনের ক শোন] যায়-__“আনছি বাবু? । 
জিতেন ॥ আপনাদের পায়ে ধত্রছি- এ কাজ আপনারা করবেন না। 
[ রতন মিন্কে সঙ্গে নিয়ে উলুধ্বনি করুতে করতে স্বেবিয়ে আসে , 
পটল ॥ এখানে নিষে আয়-_ 


[ রতন প্রাঙ্গণের মাঝখানে যেতে থাকে । জিতেন হাউ হাউ করে 
ওঠে ] 
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জিতেন ॥ (কাদতে কাদতে ) আপনাদের কি প্রাণে দয়! নেই। একলা 
পেয়ে আপনাদের যা খুশী তাই করছেন। আমি বিয়ে করব না। 

পশুপতি ॥ একশবার করবে । তোমাদের চোদগুষ্টিকে বিয়ে করিয়ে ছাডব। 

জিতেন ॥ (মিভর কাছে গিয়ে) আপনি আমাকে বাচান। 

মিন ॥ বিয়ে করতে আপনি ভয় পাচ্ছেন কেন? বিয়ের পর দেখবেন, 
কত স্তখ--কত-_আনন্দ-_ 

জিতেন॥ আপনাদের কি করে বোঝাই । আমি বিষে করতে পারি না । 
আমার অশ্বিধে আছে। 

পটল | অস্থবিধে থাকলে ছেড়ে দেওয়া ভাল। এই শালাদের বিশ্বাস নেই। 
কোঞ্'ঞ “কান গণ্ডগোল পাকিষে বসে আছে 

অনিল ॥ তোমায় মত অপদার্থের কথা শুনলে আমাদের চলবে না। বা 
করছি করতে দাও । 

পটল 1 মুখ খন কথা বলে! মামা । রেগে গেলে আমি কিন্ত মানুষ 
থাকি না। 

পশ্তপতি ॥ ণমক দিয়ে) চুপ কর পটলা। লঘু গুরুজ্ঞান নেই। 

জিতেন ॥ ( মিননকে ) আপনি কি আমার অন্ররোধ শুনবেন না? 

মিন ॥ আপনার “ক অস্থরবিধে আছে বলুন ? 

জিতেন ॥ আমি-_-আমি ভলিকে কথ দিয়েছ । 

মিন ॥ ডলিকে কথ' দিয়েছেন! ওরকম কথা আমাকেও এর আগে নাতজন 
দিম্েছিল ; কৈ তারা তে কেউ আমায় বিষে কৰেনি ! 

পশুপতি ॥ ছিছি মা ওকথা বলতে নেই। 

মিন্ত॥ কেন বলব নাবাবা। আমার এত ৰয়স হয়ে গেল তবু তোমব' 
একটা বিয়ে দিতে পারলে ন! যাও বা অতিকষ্টে একজনের সঙ্গে ঠিব 
করলে সেও এলো! না । আমি কি তোমার কুড়িয়ে পাওয়া মেয়ে? 

জিতেন॥ আম" কথাটাও দয় করে একবার চিন্তা করুন। 
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মি্থ॥ (ধমক দিয়ে) চুপ করুন! আপনার কোন কথ শুনব না। 
আপনাকেই আমি বিয়ে করব। আপনি বেডি? 
জিতেন ॥ আনরে[ড (হাত জোড় করে) দোহাই আপনার । আমি কোন 
দোষ করিনি । 
পশুপতি ॥ (গলা চড়িয়ে) কি বপলে--দৌোষ করিনি? এতগুলে। টাকার 
শ্রাদ্ধ করেও বলা হচ্ছে কোন দোষ করিনি! দীডাও এখানে লোজ। 
হয়ে। 
জিতেন ॥ ( হঠাৎ রেগে) না দাডাব না। দেখি আপনার] কি কবে আমার 
বিয়ে দেন ! 
[জিতেন ছু'হাতে শুন্তে ঘুষি চাপাতে খাকে। সবাই কেক 
সেকেত্ের জন্তে হকচকিয়ে যায় ] 
পটল ॥ কি-_ আমাদের পাভায় এসে আমাদের ওপর রোয়াব দেখান হচ্ছে। 
মার শালাকে-_ ॥ 
[ পটল এগয়ে যায়। মণাল ও বসন্ত মালকোচ। মেরে প্রস্তত হয় ] 
স্বপাল ॥ আমরা রেডি পটলা। তুই হিট কর। 
[ পটল স্থযোগমত জিতেনের গলা চেপে ধরে । মিনু বাধা দেয়] 
খিন্নু ॥ কি করছিস ছোডদা। ছেডে দে-ছেডে দে-- 
[ পটলা জিতেনকে ছেডে দিয়ে হাপাতে থাকে ] 
পটল ॥ একটা জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলা হচ্ছে। মেরেই ফেলে দেব 
শালাকে-_- 
মিন্ধ॥ (ধর1 গলায় ) ছোভদ| কেন তুই ওকথ1 বলছিস? তুই কি জানিস না 
-_-+ওকে মেরে ফেললে আমি বিধবা হব ! 
জিতেন ॥ (হাপাতে ঠাপাতে মিন্ুকে ) বাজে বকবেন না--আমি কি আপনার 
স্বামী যে আমি মরে গেলে আপনি বিধব! হবেন? আমি এখুনি মরব। 
দেখি আপনি কি করে বিধবা! হন? 


উদ্বোর পিগি বৃদদোর ঘাড়ে ৩১৯ 


মিছ ॥ (বিকট আওয়াজ করে ) বাবা ওকে বাচাও-_ 
[হঠাৎ মিনু চোখ উন্টে অচৈতন্ত হয়ে যার়। পশুপতি ও অনিল 
দৌডে গিয়ে ধরে ] 
পুরোহিত ॥ মাইয়াটা পুনরায় চেতন! হারাইল। 
অনিল ॥ (ছু'হাতে ঝাকি) মিছ মির 
[ মিনু চোখ মেলে তাকায় ] 
মিজ ॥ আমার বিষে হবে না মামাবাবু? 
অনল॥ হ্যা-হবে। (জিতেনকে দেখিক্কে) এ যে তোমার স্বামী দাড়িয়ে 
আছে। 
[ মিন এগিয়ে গিয়ে অর্ধ-চৈতন্ত অবস্থায় বলতে থাকে ] 
মি ॥ তাই তো- এই তে! আমার স্বামী। 
জিতেন ॥ না_না--আমি স্বামী নই। 
পশুপতি ॥ চোপল্তা 3 উন্ুক |! ওকে বলতে দাও। দেখছ না ওর জ্ঞান এখনও 
সম্পূর্ণ ফেরেনি। 
জিতেন ॥ ( অসহায় ভাবে ) আচ্ছা বলুন। 
মিন্ত ॥ (অর্ধ উন্মাদ অবস্থায়) আপনি আমার ইহকাল-_-পরকাল। অদ্ধাঙ্গ 
_ পুর্ণাঙ্গ । আপনি পতি--আপনি ম্বামী। 
জিতেন ॥ (ঢোক গিলে ) আপনার বলা শেষ হয়েছে? 
মি ॥ না আরো আছে। আপনার কুলোর মত বক্ষপঢে আশ্রয় দিয়ে, 
চাঁপাটার মত্ত প্রশস্ত ললাটে চন্দন নিয়ে, গণ্ডারের মত গণ্ডদেশে মাল! দিয়ে, 
ক্যাঙ্গারুর মত পদযুগলে প্রণাম নিয়ে আমায় গ্রহণ করুন__ 
পুরোহিত ॥ খাইছে_ এযে রীতিমত বিকার । 
[ বাডীর যধ্য থেক বঁটা হাতে অর্ধ উন্মাদ অবস্থায় বেরিয়ে আসে 
ক্ষ্যাস্তমণি ] 
ক্ষযান্তমণি । আজ তোকে খুন করব! 


৩ই৩ একালের একান্ক 


[ সবাই ভয়ে ছু'পাশে সরে যায়। ক্ষযাস্তমণি জিতেনের সামনে এসে 
দাড়ায় ] এই তো-_একেই খুঁজছিলাম-_ 
জিতেন ॥ (ভয়ে হাত জোড করে ) জয় মাকালী রক্ষা করো-_-আঁমি নই 
দাদা 
ক্যাস্তমণি ॥ দাদ1_টাদ| জানি নাঁ। মাথ! নীচু কর। এখুনি তোকে বলি 
দেব! 
জিতেন ॥ করছি । (হাটু গেডে বসে) বিদায় পৃথিবী-_ 
কষ্যাম্তমণি ॥ ( বটী তুলে ) জয় মা__ 
অনিল ॥ ( ক্ষ্যান্তমণির হাত থেকে বটিখান1 কেড়ে নেয়) কি করছেন? খুন 
করবেন নাকি? চলুন ভেতরে-_চলুন-- 
[ অনিল ক্ষ্যাস্তমণির হাভ ধরে ডেতবে নিয়ে যায় | 
পশুপতি ॥ পুরুত মশাই, আপনি মন্ত্র পডতে দেরী করছেন কেন? 
পটল ॥ ও ব্যাটা কাজের নামে অন্রস্তাঁ। কেবল কানেত কাছে তধন থেকে 
ট্যাকর ট্যাকর করছে । দু'ঘা না দিলে ইঞ্রিন ্রার্ট কএবে না। 
পুরোহিত ॥ (রেগে) কি_ঘা মাইর! ইঞ্রিন প্রার্ট করাইতে চাও? আউগাও 
দে হি কত ক্ষমতা 
[ অনিল বেরিয়ে আসে] 
অনিল ॥ আহা! পুরুত মশাই, আপনি পাগল হলেন নাকি? 
পুরোহিত ॥ পাগল আমি হইছি না তোমাগে গুষ্টি পাগল হইছে । অসভ্য 
পরিবার | 
পটল ॥ মুখ সামলে কথা বলো পুরুত মশাই। ভবলীল সাঙ্গ করে দেব 


পশুপতি ॥ (চেঁচিয়ে ) এই হারামজাদা পটল, চুপ করবি কি না বস? 
পটল ॥ চুপ করে করেই তো সব কাজ পণ্ড হতে বসেছে । 
পণুপতি॥ (চিৎকার করে ) চু-প. | 


উদ্দোর পিগ্ডি বুধোর ঘাড়ে ৩২১ 


পুরোহিত ॥ ইচডে পক্ক পোল! কোথাকার ! 
অনিল! থাক পুরুত মশাই, আপনি মাথা ঠাণ্ডা করুন । 
পুরোহিত ॥ আইজ সক্কাল বেলা নই আমার ইস্বীর মূখ দেইখা উঠছি 
তখনই ভাবছি আইজ আমার কপালে কি আছেরে মশাই 
মিন্ধ ॥ পুরুত মশাই, আমার বিয়ে হবে না ? 
পুরোছিত ॥ হইব মা লক্ষ্ী-হুইব_ | 
মিচ ॥ কখন হবে? 
পুরোহিত ॥ অহনই হইব। ( ঘডি দেখে) সর্বনাশ কাম সারছে! লগ্ন 
চইল' যাইতে মাত্র এক মিনিট সময় আছে মা লক্ষ্মী, তুমি সত্ব বকের 
চতুর্দিকে সাতবার পাক খাইয়া লও । 
শঙ্খপতি ॥ সে ?ক, পিছি আনবে ন!? 
পুরোছিত ॥ সময় নাই! দৌডাও মা লক্ষী ! 
[ মিন্থু ইতস্তত করতে থাকে ] 
জিতেন ॥ খবরদা:, ভাল হবে না বলছি-__ 
অনঙ্গ॥ বসস্তমুণাল তোমরা ক্ষিতেনকে শক্ত করে ধর। 
মশাল ॥ ঘাবড়াবেন ন! মামাবাবু ' আমরা বরের পায়ে ৰন্ট, এটে টাইট 
করে দিচ্ছি । [মৃণাল ও বলস্ত জিতেনকে শক্ত করে ধরে বাখে। জিতেন 
ছটপট করতে থাকে ] 
পুরোহিত ॥ দৌড়াও ম1 লক্ষ্পী-__দৌভাও-_ 
[ মিচ দৌড়ে জিতেনের চারদিকে ঘুরতে থাকে । রতন উলুধবনি দেয় 
জিতেন ॥ (চিৎকার করে) একি মগের মুন্ুক নাকি? আমি কেস করব 
জেলে পুরব । 
বসন্ত ॥ (ধমক দেয়) চুপ, হাতৃডি মেরে মাথা ভেঙ্গে দেব। 
[জিতেন ভদ্বে চুপ করে। ততক্ষণ মিচ্ুর সাতপাক ঘোরা হয় 
গেছে] 
একালের একাস্ক (৩) -+২১ 


৩২২ একালের একাক্ছ 


১.১ 
পশুপতি ॥ (খুশী হয়ে) যাক--ভালভাবেই শুভকাজ সম্পন্ন হয়ে গেল। 
[ সাতবার থুরে যিশ্ছর মাথা ঘুরতে থাকে ] 
জি মিল ॥ (টলতে টজ্তে) আমার ভীষণ মাথা ঘুরছে পুরুত মশাই-_ 
পুরোহিত ॥ ভর নাই। ঘুরানী লাগছে। 
ক্ষ্য অনিল ॥ উল্টোদিকে আবার সাতবার ঘোর তাহলে মাথ। ছেডে যাবে । 
পুরোহিত | খবরদার ম1 ক্ী-_এ কর্ম কইরে! না, উল্টা পাক দিলেই 
জি বিবাহ বন্ধন খুইলা যাইব। অরা মৃখ? অগে' বুদ্ধি স্ুদ্ধি নাই। একটু 
ক্ষ] সময় খাড়াইয়া থাক, আপনিই মাথা ছাইড়1 যাইব। 
আঁ পটল।॥ এই বুতন হতভাগা--ই]| করে কি দেখছিস? ভেতরে গিয়ে খাওয়া- 
ঘঁওয়ার ব্যবস্থা কর। 
রতন ॥ আমায় অত করে বলতে হবে না দাদাবাবু। আমি মেয়ের মা 
পরখ হই । আমার সব খেয়াল আছে। 
পট পশ্ডুপতি। (চমকে) কি বললি--কি বললি তুই? 
রতন ॥ (চাপা গলায়) ছিঃ, ভাযাই-এর সামনে ওভাবে কথা বলতে নেই। 
[ রতন লজ্জার হাসি হেসে ভেতরে চলে যায়। পশুপতি হতভঙ্থ 
হয়ে দাড়িয়ে থাকে ] 


আঁ পশুপতি॥ এই পটল1। সবাইকে ভেতরে নিয়ে যা। 
পু পটল ॥ হ্যাযাই। আম মৃণাল, বসম্ত-_ 

পুরোহিত || মুখ? পুরোহিতেরে আগে না খাওয়াইয়া নিজের! গিললে নরকে 
পট যাইব1। 

পশ্ুপতি ॥ ঠিকই তো--আহ্ন পুরুত মশাই । আপনার খাওয়ার ব্যবস্থা 
পশ্ড আমি করে দিচ্ছি। 
পষ্ট পুরোহিত ॥ এতক্ষণে তোমাগ্গো চেতনা হইছে। রাক্ষসের গুটি | 
পত্ড পু [রতন বেরিয়ে আসে ] 


পু 


উদ্োর পিগ্ি বুধোর খাড়ে ৩২৩ 


রতন ॥ সবাই আহ্‌ন ব্যবস্থা হয়ে গেছে 
অনিল ॥ নিমন্ত্রিত লোকজন কেউ এলো! না, আমাদের আগে বলা কি ঠিক 
হবে? 


রতন ॥ ওমা_-তাও জানে না! তোমাদের সরকার নেমন্তন্েের দফা যে শেষ 
করে দিয়েছে । এলো--এসে। কত কাজ পভডে রয়েছে--- 


[মিশু ওক্ষিতেন ছাড1 সবাই ভেতবে চলে যায়] 
জিতেন ! কাদ্রটা খুব ভালো! হোন না| ডঙ্গিকে এখন আমি কি ঠককিয়ৎ 
দেব? 


মিচ ॥ (গভীরভাবে) বিষের পর অন্য মেয়ে সম্বন্ধে চিন্ত। করা চরিত্রহীনভার 
লক্মণ। 


জিতেন ॥ একজন ঘেরেকে কথ! দিয়ে আরেকজনকে বিয়ে কর! বুঝি খুব 
সৎ চরিজ্ের লক্ষ্মণ ? 

মিঙ্থ ॥ সামান্য বঞ্রশার ।নয়ে অত ভাবছ কেন? 

জিতেন ॥ সামাগ্থ ব্যাপার | ডলি শুনলে ঠিক আত্মহত্যা করবে। 

মিনু ॥ করবে না। 

জিতেন ॥ তার মানে? 

মিনু ॥ আমি বলছি ডলি আত্মহত্যা করবে না। 

জিতেন ॥ ভলিকে আপনি-_তুমি চেন? 

মিন্থ | স্থধীরবাবুর মেয়ে তো? 

জিতেন ॥ হ্যাঁ 

মিনু ॥ সেকেওড ইয়ারে পডে ? 

জিতেন ॥ (অবাক হয়ে) হ্যা 

মিচ ॥ (হেসে) আত্মহত্য। করবে না 

জিতেন ॥ কেন? 


ঙই৪ একালের একাক্ক 


মিন্ধু॥ সে আরেকজন ছেলেকে বিয়ে করার জন্তে লাইন দিয়ে দাড়িয়ে আছে 

জিতেন ॥ তুমি কি করে জানলে ? 

মিছ ॥ আমিও যে সেই লাইনেই ছিলাম। 

জিতেন॥ ( চকে ] এ্যা--কি বলছ তুমি ? 

মিশ্ব। ঠিকই বলছি। ব্যর্ততার জন্তে আজকাল কোন মেয়েই আত্মহত্যা 
করে না। ভালবাসা যদি অপরাধ না হয়, ত1 হলে বহুজনকে ভালবেমে 
অবশেষে একজনকে বিয়ে করাই সবচাইতে ভাল। 

জিতেন ॥ (দু'হাতে মাথা চেপে) চুপ করো-চুপ করো-.আমি পাগল 
ইয়ে যাব। 


আর এক তরঙ্গ চরিত্র 


কপ ঠাকুর মশাই 
সাধন চৌধুরী 
বংশী মহাদেব 
সদানম্দ যুগল 

রবীজ্ ভুষ্টাচার্য গোপাল 


ররর 


[ একটা মন্দিরের একাংশ দেখা যাচ্ছে। মন্দিরের ডানদিকের একটা 
চত্বরের ওপর গরদের কাপড পরে ঠাকৃরমশীয় মন্দিরের দিকে হাত জোড় 
করে দাড়িয়ে জাছেন। “কিছু কিছু লভাগাছ ইতন্তত ছড়িয়ে রয়েছে দেখা 
যাচ্ছে। সম্গ্ুটা গভীর ব্াত্রি এবং পেই নিস্তব্ধতা বিরাজ করছে। এই 
পময় বাইরে থেকে শঙার আওয়াজের মত শব শোনা যায়। সংগে 
সংগে চণ্ড' থেকে গদাত্তকঠে মাবৃতত শোন! ধায়। আবুত্তি বাইরে থেকে 
মাইক যোগে বা ঠাকুর মশায়েঃ কঠ থেকে হতে পারে । ঠাকুর মশায় 
একটু সরে গেলে দেখা যাবে একটা হাডিকাঠ। আবৃতি শেষ হলে 
ঠাকুর ম্বশায়ের নাম ধরে ছুটতে ছুটতে প্রবেশ করে কু । কৃঞ্ধের বয়দ 
&..৫৫। একজন সাধারণ চাষীর »পাষাক। কৃ এপে ঠাঙ্থর যশানসে 
পায়ের ওপর ভুমডি থেয়ে পড়ে। ঠাকুর মশার খানিকটা সরে গিয়ে 
চীৎকার করে ওঠে) 

ঠাকুর ॥ পৃজে। করবার সময় হোল আর তুই কিনা আমাকে স্পর্শ করতে 
এগিয়ে আসছিস হতভাগ?। 

কুঞ্$॥ আমার ছেলেকে বাচান ঠাকুর মশায়। 

ঠাকুর ॥ তো ছেলে-_মানে-_ 
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কুগ্তী। সদা_সদ! আমার ছেলে ঠাকুর মশায় । 

ঠাকুর ॥ বণ্ডা যতন গুণ্ডা ছেলেটা তোর দুলাল বুঝি ! 

কুঞ্জ ॥ ও অবুব- ঠাকুর মশায়। মা'কে বলে ওর পাপট। মাপ করে দিন । 

ঠাকুর ॥ আমি মাপ করার কে রেব্যাটা! যার ভাবনা তিনিই ভাববেন । 
যা-যা আমাকে পূজো সারতে দ্ে। 

কৃ ॥ বাপ হয়ে আমি মার কাছে মাপচাইতে এসেছি । আপনার দয়! 
হোক। 

ঠাকুর ॥ অমনভাবে দয়] করতে গেলে মা'র কাছে আমি কি কৈফিয়ৎ দোব 
বল! ' 

কুঞ্জ ॥ আপদে বিপদে আপনার চরণে নির্ভর করেছি ঠাকুর মশার । ৮ ার 
আমাকে বাচান। 

ঠাকুর ॥ দেখতো কু তোরা কি রকম ভূল করিস । আমি”মা*র সেবক মাত্র । 
আমি তোদের শাস্তি দিতে পারি না আবার পা” করলে তা মকুবও 
করতে পারি,ন]1। 

কুপ্তী॥ আমার যে এ একটামাত্র ছেলে ঠাকুর মশায়। 

ঠাকুর ॥ বেশ'ত তাকে নিয়ে আয়। মা'কে বুঝিয়ে স্ঝিয়ে বোঝাবার 
চেষ্টা করি । 

কুণ্ত ও সোনাবাধে গেছে। 

ঠাকুর ॥ কি--কি বললি হতভাগ!। সোনাবধাধে গেছে তোর ছেলে? 

কৃত । আমার নিষেধ শুনল ন1। ওয় মা'র নামে দিব্যি দিলাম তাতে কাজ 
হল না। আমি শেষ পর্বস্ত লাঠি নিয়ে তেড়ে গেলাম তবুও__ 

ঠাকুর ॥ তবুও--? 

কুঞ্জ ॥ ব্লাগের মাথায় ছেলেটাকে লাঠি দিয়ে পিটালাম। কপালট1 কেটে 
ঝরঝর করে রক্ত ছুটল কিন্তু তবু মুখে কথাটা বলল না। আমি জানেন 
ঠাকুর মশায় আমি-_- 
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ঠাকুর ॥ আহা-হা! কাদছিস কেন! কি হল তাই বল না? 

কৃত | রক্ত দেখে আমি থাকতে পারলাম না। ওকে জড়িয়ে ধরে কাদতে 
লাগলাম । তারপর-_ 

গাকুর ॥ তোর ছেলে অবাধ্য হয়ে গেছে। তুই ওকে-_ 

কুঞ্জ ॥ সদা চোখের জল মুছে আমাকে বললে-_বাব! সারা! জীবন তুমি যাঠ 
চষেছ ! বছশেব অর্দেক দিন খেতে পাও নি--বাঁড়ী-ঘর-জমি-ঘটিবাটি সব 
নিলামে চলে গেছে । এমন কি-_ 

ঠাকুর ॥ আবার কাদছিস--? 

কঞ্জ॥ বলসে এমনকি আমাকেও উপোষ করিয়ে রেখেছ। তোমন্না সহ 
করেন্ধ। আমবা সহা করব না। আমাদের সত্যিকারের বাচার ইচ্ছেতে 
তৃমি বাপ হয়ে কাটা বিধিয়ে দিও না। 

ঠাকুর ॥ ব্যস! অমনি গলে গেল আমাদের কুপ্তবাবু। 

কুঞ্ণ॥ ম'-মর! ছেলেকে এরপর আমি কি বলব ঠাকুর মশার। আমি তো 
ওর বাপ? | 

ঠাকুর ॥ বাপ বলে ছেলেটার পাপের কথা ভূলে গেলি ! 

কুপ্ত ॥ সব কথা মনে ছিল। কিন্কৃষখন বলল তুমি আমাকে উপোষ করে 
রেখেছে তখন ষেন কেমন হয়ে গেলাম। ওকে আনব আটকাতে 
পারলাম ন1। 

ঠাকুর ॥ মা আমার শক্তির আধার , ভুলে গেছিস কুগ্ত। 

কু ॥ আপনি দয়! করুন । 

ঠাকুর ॥ যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিনূপেন সংস্থিতা 

নমস্তশ্যৈ নমস্তশ্যৈ নমস্তন্তৈ নম: নমঃ। 

মানে বুঝিস? 

কুপ্ধ॥ আপনাকে আমাদের সর্বদ্ব বলে জেনে এসেছি। 

ঠাকুর ॥ মা শক্তিবূপিনী। চক্ষু বদ্ধ করে পৃথিবীর পাপ অবলোকন করেন | 
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তারপর--তারপর--মা মাগো- কুগ্তীর ছেলে- মা একবার চোখ খোল-_ 
এ গ্রামে তোমার দেওয়! উপদেশকে গ্রাহ না! করার মত ছেলে--সদ, 
কুঞ্জর ছেলেঃ মা-মাথো তুমি শুনতে পাচ্ছ না কুপ্ত-__সদা_ 
[ ঠাকুর মশায় ক্রমশঃ চৎকার করতে থাকেন। কুগ্ত বিচণিত হয়ে 
“ঠাকুর মশায়-ঠাকুর মশায়” বলে চীৎকার করতে থাকে ] 
কুঞ্জ ॥ ঠাকুর মশায-ঠাকুর মশায় । বীচান-- সদাকে বাচান। 
ঠাকুর ॥ মা শ্বপ্র দিয়েছেন তাই গ্রামের বাধ উপছে মেছোঘেরীর জল প্রবেশ 
করবে গ্রামের কৃষি জমিতে । ভ্রোব করে দখল কবা কাষ জার চাষীর! 
সব পাপী। সেই পাপ ধুয়ে মুছে দেবেন মা। আমাকে শ্বপ্র দিয়েছেন । 
তার বিরুদ্ধাচরণ যে করবে-_ 
কুপ্ত॥ ঠাকুর মশায় ] 
ঠাকুর ॥ জাজ নিশথ রাত্রেএ জল প্রবেশ করবে, তার বিৰুদ্ধাচরণ করুলে 
মা'র আদেশে তাকে বলি দেওয়া হবে। 
কু ॥ সেবার যন গ্রামে ওলাওঠ দেখ দিত তখন আমার .টা মাকে রক্ত 
দিয়েছিল গ্রামের মংগলের জন্যে । 
ঠাকুর ॥ দুর পাগলা 1 সে ত গীয়ের সব এয়োতিরাই দিয়েছিল । সেই পৃণ্যেই 
তে! তোর ছেলেট' অমন নাছুস-নুদুসটি হতে পেরেছে । এখন তার যদি 
অতি বাড বাড়ে তাহলে মা! কি তাকে ছেডে দেবেন ভেবেছিস! 
কুপ্ত॥ আমি করব ঠাকুর মশায় । 
ঠাকুর ॥ গত বছর যখন চৌধুরীদের জাম তোরা জোর করে দখল করলি 
তখনই তোদের বলেছিলাম, ওরে বেশী বাডতে ষাসনি- শেষে ঝডে 
পড়ে বাবি। 
কৃঞ্জ॥ কিন্তু জমিটা তো সত্যিই আমাদের । চিরকাল আমাদের বলে জেনে 
এলুম আর যখন আমর! বললুম, ধান এবার আমাদের ঘরে তুলে চৌধুরী 
মশাইকে যা! দেবার তা! দেব, অমনি চৌধুরী মশাই ফস করে বলে বসলেন 
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ওখানকার সব জমিটা আমার। । এট! তো অন্তাঁয় বলে বসলেন চৌধুরা 
মশাই। 

ঠাকুর ॥ দেখ বাপু, আম হলাম গে তোদের গ্রামের পুরোহিত। তোদের 
মংগল করাটাই আমার একমাত্র কাজ। আমি যেমন তোদের তেমনি 
চৌধুরী মশাই-এর। কারুর কোলে ঝোলটাঁন1 আমার পক্ষে সম্ভব হবে 
না। তবে এটুকু বলব, চৌধুরী মশাই কখনো তুক্ত করেন না। 

কুঞ্জ ॥ ওনার জমি হলে আমর! জোর করে দখল নেবার পর উনি ছেডে 
দিতেন বুঝি! সেপাই পাঠিয়ে ধরিয়ে নে যেতেন না? 

ঠাকুর ॥ অমন ভাল লোক কোথায় পাবি বল। [কন্ত মা শুনবেন কেন বল। 
আজ বাতেই মা পাপীদের শান্তি দিতে লেগে গেছেন। 

কুপ্তী | ওটা যে সত্যি আমাদের জমি নয় তা আমন্তা -কমন করে জানব বলুন । 
বাপ-্পেতাম হক্ব 

ঠাকুর ॥ এ রোগ তে। তোরা মরিস। তোদের চোদগুগ্টিকে চৌধুরী 
বংশ দেখে এস আর আজ তারা তোদের শত্রু হলেন। বোঝ এবার ! 

কু । আমি সত্যি বলছি ঠাকুর মশাই । ও জমিটা আমাদের জেনে দখল 
নেছিলাম গায়ের সকলে! 

ঠাকুর ॥ (চীৎকার করে) তাহলে বলছিস মা যে আমাকে ম্বপ্প দিয়েছে তা 
তুল--আমার পুজা ভূল-_-আমার মন্ত্র তুল-আমি অসৎ--আমি--আহি-_ 

কুগী॥ (ভয় পেয়েযায়) তা নয়-- বিশ্বাস করুন এখন আমি বুঝতে পেরেছি 
তাই আপনার কাছে ছুটে এপেছি । আমার ছেলেটাকে একমাত্র আপনিই 
বাচাতে পারেন ঠাকুর মশাই । বুডে। বয়সে এ একটা ছেলেই 


আমার-_ ূ 
ঠাকুর ॥ ঠিক আহে-ঠিক আছে। আমম চেষ্টা করব। মা'র, কোপে 


একবার পড়লে ভাকে বাচান ঝড় শক্তরে কুগ্ত। অমন ডাকসাইটে ছলে 
ষদ্দি এরকম ভুল করে বসে তাহলে কে রুক্ষে করবে বল। €োনাবাধ 


৩৩৬ " একালের একা 


ছাপিয়ে জল আসবে গায়ের মধো। তাকে আটকান কি মানুষের সাধ্য 
আছে রে! 

কৃপ্ত ॥ চলে ষাবাব সযয় বলঙলে_ জল আটকাজে চললাম । 

ঠাকূর॥ জল আটকাতে চলল 

কুগ্ | দোষ নেবেন না ঠাকুর ! 

ঠাকুর ॥ নীচ জমিতে জল এলে তোদের ক্ষতি কি? 

কৃপ্ণ। আমি এসব কিছুই ভাবিনি ঠাকুর । আযার ছেলে ভেবেছে । বলে 
তোমার কাল গিয়েছে । বলে মার খাব আধ খালি পেটে হা হতাশ 
করে বেড়াবার দ্বিন চলে গেছে । এখন নাকি মার কে বদলা মার । 
খুন কে বদলা খুন |, 

সাকুর ॥ তুইও শিখে নিয়েছিস দেখছি । 

কুপ্ত ॥ ওরা সব সমযু এ এক কথাই বলে । 

গাকুর ॥ ওরা--মানে কতজন কৃপ্ত। 

কৃ ॥ গায়ের অনেক লোক । 

[ প্রবেশ করে সাধন । সাধনও একজন প্রো চাষী ] 

সাধন ॥ কত লোক তাঁর হিদেব ঠীকুর যশাইকে দেবার দরকার নেই 
কৃপ্তদা। তুমি ঘবে চল। 

কৃণ্ত ॥ সাধন, আমার সদা যে-_ 

সাধন ॥ তার জলে ঠাকুরযশায়ের পায়ে পড়বার তো কোন দরকার নেই । 

ঠাকৃর ॥ মানেমন্দিরে দীডিয়ে এসব কথা বলছিস, ভুলে যাসনি সাধন | 

সাধন ॥ আমাদের ভ্াষ্য পাওন! থেকে বঞ্চিত করার মতলব করেন ষে 
মা সেই মাকে বিসর্জন দিয়েছি, জানবেন ঠাকুর মশাই । 

ঠাকুর ॥ মা ইচ্ছে করলে তোর এ লকলকে ক্িভখান! টেনে ছিড়ে দিতে 
পারেন ত৷ জানিস? 

সাধ & যতক্ষণ না৷ পারছেন ততক্ষণ আপনার গুণ কীর্তন করে যাই ! 


আব এক তরঙ্গ ৩৩১ 


ঠাকুর ॥ বংশীকে ভূলে গেলি নাকিরে ? 

সাধন ॥ মায়ের মন্দিরের পুরোহিত হঠাৎ জেলে-সর্দার বংশীর সাহাধ্য 
নিতে চাইছেন কেন বলুন তো? মা শভিমম্ী তাহলে আপ্নাকে ত্যাগ 
করেছেন বলুন? 

ঠাকুর ॥ মানিজে কাজ কেন না। কাজ করান তাঁর ভক্তদের দিয়ে। 
বংশী তার ভক্ত । আমি স্বপ্ন পেয়েছি--। 

সাধন ॥ রাখুন আপনার বুজরুকী ! কুঞ্জধা, সদাকে ফেরাবার জন্তে এখেনে 
ধন্না দিয়ে কোন লাভ নেইউ। 

কুণ্ত || কিন্তু চাকর যে বলছেন মা'র স্বপ্নে সমস্ত গ! এখুনি ভেসে যাবে , 

সাধন।। তসোণাবীধের ওপর পাহার1 রেখে দেখবে চল যার ম্বপ্লাদেশ না 
বংশী জেলের দল বাঁধ -ভঙে আ'নাদেব চাষের জন্মতে নুন জল ঢোকাচ্ছে । 

ঠাকুর ॥ মারঞ্মক্ে চালাকী । জ্ানস, এখুনি মা'র ইচ্ছেতে তোকে বলি 
দিতে পারি ! 

সাধন | দেশ থেকে কি আইন সব লুঠপাঠ হয়ে গেছে নাকি? নাকি সতী 
পোড়ান, নরবলি আব'র নতুন করে চালু করলেন চৌধুরী মশায়ের' 
মাইনে-করা চাকর ভান্কর ঠাকুর ! 

ঠাকুর ॥ এতদুর-তোর এতদূর স্পর্ধা সাধন। তুই কিনা এই গায়ে বসে 
ভাস্কর ঠাকুরকে অপমান করতে সাহস পাস ! আমি এখুনি-_ 

সাধন ॥ থাক গঁ মাথায় করে মা শক্তিময়ী__মা শক্তিময়ী করে বাত ছুপুবে 
চীৎকার করবার দরকার নেই। আমবা চলে যাচ্ছি) চলে এল 
কুগুদা। 

কু ॥ তুই যাসাধন। আমি সদাকে বাচাব। ঠাকুর মশাইকে বলে__ 

সাধন | সোনাবাধে গিয়ে বাধা না দিতে পারলে সব্বনাশ হয়ে যাবে কুঞ্ধদ1 । 
এদের পায়ে পডে কাদলেও কোন সুরাহা হবে না। আমি বলছি, 
তুমি চলে এস। 


৩৩২ একালের একাক্ব 


কুঞ্জ ॥ চৌধুরীমশাই এমন কাজ কখনও করতে পারে না। এ তোদের বানান 
কথা সাধন । আমার সদাকে আমি মা'র কোপে ফেলতে পারবো না। 

সাধন ॥ এর শয়তান__ এরা পিশাচ। পয়সার জন্তে এরা জাত মান মা'র 
ইজ্জত পর্যন্ত বিসর্জন দিতে পারে! 

ঠাকুর ॥ এযাই--এযাই সাধন-- ভদ্রলোকের মত কথা বল। 

সাধন ॥ সত্যি কথ! বলতে গেলে যদি ছোটলোকের মত শোনায় তো 
শোনাক। 

ঠাকুর ॥ তোকে বেঁধে পাথব জা নস। 

সাধন ॥ চৌধুরী মশায়ের গুপ্ত] |দয়ে বুঝি। 

ঠাকুর ॥ মা আমাকে যে শক্তি দিয়েছেন তাতে চৌধুর] মশায়ের_ 

সাধন 1 বাড়ীতে নিজের মেয়েকে পাঠাতে বাধ্য হয়েছেন। 

ঠাকুর ॥ কি? কি বলালি হতভাগ1--গরু-_ | 

সাধন ॥ আমি কেন! গায়ের ছেলে বুড়ো সবাই জানে আপনার মেয়ের 
কীতিকলাপ। আর আপনার €পর চৌধুরী মশায়েপ নজর ষে ভাপ 
কেবল এ জন্তে তাও সবাই একবাক্যে বলে। 

ঠাকুর ॥ আমার নামে কেচ্ছ। পটিয়ে বাচতে পারবি মনে করছিস। 

সাধন ॥ বলি দেবার সাহস থাকে তে। দিন দেখি] অনেকক্গপ তো হেই 
হেই করছেন এবার কাজটা দেখান? 

ঠাকুর ॥ মাতুমি একবার বল। এ খাঁডাটাকে কাজে শাগাহই। তোম।র 
অপমান আর সইতে পারছ ন। মা! 

সাধন ॥ আহারে ! মা তোমার দুঃখে ছেলে একেবারে দিশেহা:। হয়ে গেছে 
মা। একবার আদেশ দাও। আমার ধড় মুণ্ডট1 আলাদা করে দিক। 

ঠাকুর & বুঝবি। কাপ সকালে যখন দেখবি তোদের হাজার হাজার বিঘে 
জমি এ নোনা! জলের তগাষ ভুবে গেছে তখন বুঝবি মার কথা সত্যি 
কিন1। তারপর তোর ব্যবস্থা আমি করাব। 


আর এক তরজ ৩৩৩” 


সাধন ॥ বংশীক জাঢ়লে আমাকে ফেলবেন এই তো! যেমন আজ বলি 
দেবেন কুগ্তদার ছেলে সদাকে ! 

কৃ | কি বলছিস, সাধন ! 

সাধন ॥ ঠিকই বলছি কৃঞ্জদা। সদা গাঁয়ের সব জোর়ানদের নিয়ে বেরিয়ে 
গেছে সোনাবাধে পাহারা দেবার জন্তে। বংশীর দল নিশ্চয়ই বাধ 
ভেংগে নোনা জল ঢোকাবে আমাদের জমিতে | 

কুঞ্জ ॥ এতো অন্তায় কাজ সাধন । 

সাধন ॥ ওর! অগ্তায় করতেই চাইছে । গতবছর আমন] জমি নিয়েছি। 
সে শোক ভুলতে না পেরে চৌধুরী মশাই এইভাবে দখল নিতে 
চাইছেন। 

ঠাকুর ॥ বেশতো, যা বংশীর সংগে লড়াই করগে যা। 


সাধন ॥ যাবোই তো, ঘরে বসে কুঞ্জদার মত মার খেতে পারব না| যেমন 
কুকুর তেমনি মুগ্ডরের ব্যবস্থা আমাদেরই করতে হবে। 

ঠাকুর ॥ যতবড' মুখ নয় তত বড় কথা হারামজাদ। ! 

সাধন ॥ আর এগোবেন না। শুধু ছোয়। বাচান দায় হবে তাই নম 
ছুডে ফেলে দেব এ হাড়ি কাঠে। 

ঠাকুর ॥ তবে জেনে রাখ এরপর তোব পাল৷। 

সাধন ॥ দেখব কত লোককে বগি দেবার ক্ষমতা আপনার আছে। আমি 
চললাম কুগ্তদা। তবে তোমাকে বলে যাচ্ছি এভাবে নজেদের সব্বনাশ 
আর ডেকে এনো না । 

কু ॥ তবেষে গায়ের ওলাওঠ| সারাবার জন্যে তোর বৌদি রক্ত দিল! 
তথণ-_ 


সাধন ॥ তোমাদের পুরোন কথার আমি কিছুই জানি না। আজব! দেখছি 
তাই বলছি। সদ্দবার জন্তে এখেনে হত্যে দিয়ে পড়ে থাকলে অন্ঠায় কর! 


৩৪ একালের একাঙ্ 


হবে। তাতে তোমার পাপ আরও বাড়বে বই কমবে না) 
[ চলে ষেতেষায়] 

ঠাকুর ॥ আমি চৌধুরী মশাইকে সব কথাই বলব সাধন । 

সাধন ॥ ভয় পাব ভাবছেন? আপনার মেয়ের গুণের কথাটা একটু বেশী 
করে বলনেন। তাতে রাগটা বেশী হবে। আর এ খাভাট। হয়ত আরও 
বেশী ধারাল করার প্রয়োজন হবে । 

ঠাকুর ॥ বুঝলি কুপ্ত, আমি হচ্ছি মা'র সেবক। অত্যধিক রাগ প্রকাশ করা 
আমার অন্যস্ত অপরাধ। আমি সাধনকফে বেশ শিক্ষা দিতে পারতাম 
কিস্ত-_ 

কু্তী ॥ আমরা সবাই আপনার সস্তানের মত। আমাছে "*এ্রায়গুলেো। আপনি 
ক্ষম। ন1! করলে কে করবে ঠাকুর ? 

ঠাকুর ॥ এর! তো। এটাই বুঝতে চায় না। মনে করে আমি ওদের ঠকাচ্ছি। 
ওরে বাবা, জমি চৌধুরীদের । লুঠেছিস তোবর1। চাষ করছিস তোর]। 
আবার মাঠের ধান ঘরে তুলেছিসও তোতা । এর মঠ্ধ্য আমার নাক 
গলাবার প্রয়োজনটা কোথায়! 

কুণত ॥ সেটা তো সত্যি কথাই ঠাকুরমশাই। সেই ক্ষ্তেই তো আপদে বিপদে 
আপনার কাছে ছুটে আসি। 

ঠাকুর ॥ তোর মনে আছে সাধনের বৌটার কথ।' এঁষেরে জলে ঝীপ দিয়ে 
আত্মহত্যা করল। 

কুঙত॥ মনে আছে ঠাকুর। 

ঠাকুর ॥ এ বৌ-এর জন্তে তো সাধনের শ্রঘর দেখতে হোত নাকি? 

কু £ সাধন বলে, চৌধুরীদের বাড়ী সেবার যে লোকটা কোলকাতা থেকে 
এসেছিল সে নাকি পুকুর ধারে সাধনের বৌকে-__ 

ঠাকুর ॥ মিথ্যে কথা, একেবারে ডাহা মিথো কথা । আরে সে হোল 
কলকাতার একজন বিখ্যাত ব্যবসাদারের 'ছেলে। তার দরকারট1] কি 


জর এক তরঙজ ৩৩৫ 


বলত এই অজ পাড়াগীয়ে এসে সাধনের বৌকে টান মারবার। ওসব 
লোক ক্ষ্যাপানোর চেষ্টা। আসলে সাধনই ওর বৌকে গলা টিপে মেরে 
ফেলে পুকুরে ভাসিয়ে দিয়েছে। 

কৃঞ্ত ॥ নানা ঠাকুর মশাই তা কেমন করে হবে। অমন মিল এ তল্লাটে 
ছুটো ছিল ন1। দেখলেন না সেই থেকে সাধনট। বিয়ে প্ধস্ত করলে 
না। 

ঠাকুর ॥ তুই চুপ কর দিকনি। দারোগাবাবু নিজের মুখে বলেছেন বৌকে 
গল! টিপে মেরে তবে জলে ভাসান হয়েছে । 

কৃত | আমি হলপ করে বলতে পাবি এটা! নেঘ্যাৎ বানান কথা । 

ঠাকুর ॥ আঃ, পাম কুগ্। তখন চৌধুরীবাবু অত পয়সা-কড়ি খরচা কৰে 
সাধনক্েে গাচিলেন। 

কু ॥ এও তো খুব অন্তায় কথা ঠাকুর মশাই ৷ একটা খুনেকে চৌধুরীমশায়ের 
বাচান কি ঠিক হুল | 

[ প্রবেশ রেশ চৌধুরী যশার। গায়ে ফতুয়া ও মোটা কাল পা 
কৌচান ধুতি। হাতে একটা ছড়ি। বয়স ৫-।৫৫ হবে] 

চৌধুরী ॥ না বাচাল ওটা যে ফাসিতে যেত কুঞ্ধ। তোদের বদি দেখতেই না 
পারলাম তাহলে গায়ে বসে না থেকে শহরে গিয়ে আমার লোহা লব্কডের 
ব্যবসা দেখলেই তো ছিল ভাল । 

কুগ্জ॥ (নমস্কার করে ) আমার সদাটার জন্যে এসেছি চৌধুরী মশায়। 

চৌধুরী ॥ তোর দা যে অন্তায় করছে তা তুই ভাল করেই জানিস । তবু 
তুই কেন এলি বল কুণ্ত। 

কুপ্ত॥ আমার যে একটা মাত্র ছেলে বডবাবু। 

চৌধুরী ॥ তাকে আমার বাঁচান উচিত, বলছিস তে1! 

কৃঙ॥ ওকে হারালে আমি বেচে থাকব কি নিয়ে বলুন। 

2চীধুত্বী॥ বাজে কথা থাক। কোথায় গেল ছোড়াট1? 


৩৩ একালের একা স্ব 


কু ॥ সাধন বলাছল সোনাবাধে ্বলবল নিয়ে গেছে! 

চৌধুরী ॥ (চীৎকার করে ওঠে )ভান্বর | 

ঠাকুর ॥ পাপ ঢুকেছে কতামশাই। সমস্ত গায়ে পাপ ঢুকেছে। এরা নরবলি 
হবে বললে আইন দেখায়। 

চৌধুরী ॥ আইন দেখায়! তোমার শ্বপ্রের কথা এরা এখনও শোনেনি ? 

ঠাকুর ॥ কুঁঞজের দল শুনে ছুটে এসেছে কিন্তু সদা দল নিয়ে এগিষে গেছে ? 
আরু--- 

চৌধুরী ॥ আর-- | 

ঠাকুর ॥ সাধন এসেছিল শাসাতে 

চৌধুরী ॥ কি বলে গেল? 

ঠাকুর |॥ আপনার নামে কেচ্ছ! ছডাল। সেই সঙ্গে আমার ঘরের-_ 

চৌধুরী ॥ সেই পুরোন কান্ুন্দী। বংশী দেখ! করে গেছে, ভাস্কর ? 

কু ॥ আমার সদাকে ফিরিয়ে দিতে হবে বড়রাবু। 

চৌধুরী ॥ আমিক্ডি তোর সদাকে আটকে রেখেছি ! 

কৃপ্ত ॥ ঠাকুর মশাই বলেছেন মা'র দয়া হলে নাকি--। 

চৌধুরী ॥ তোত্র ছেলের এত সাহস কোথা থেকে হ'ল, কুগ্ত? 

কুগ্তজ ॥ ছোটছেলে বুঝে কাজ করতে পারে না বড়বাবু। 

চৌধুরী ॥ তাহলে একটু শিক্ষা পাক। 

ঠাকুর ॥ মা-র কোপে পডলে বাচান মুশকিল হবে। 

চৌধুরী ॥ যাতে না পডে তার চেষ্টা কুপ্ত করুবে বৈকি । 

কুঙড॥ ঠাকুর মশাই দয়! করুন। মা'কে একবার-_- 

চৌধুরী ॥ মার আদেশে গ্রামের চাষঞ্রমি ভালছে। এতে ঠাকুর মশায়ের তো 
কোন হাত নেই। 

কৃঞ্ত॥ আমি ছেলেকে বুঝিয়ে বলে__ 

চৌধুরী ॥* সোনাবাধে চলে বাও। এখুনি ছেলেকে বুঝিয়ে নিয়ে এস। সেই 


আর এক তর ভু: 


মঙ্গে দলবলকে নিয়ে আসবে । যা-র আদেশ অমান্ত করলে সকলে শেষ 
হয়ে যাবে কুঞ। 

কুঞ্জ ॥ আমি যাচ্ছি বড়বাবু। আমি ওকে ফিরিয়ে আনবই। আপনি তাকে 
ক্ষমা] করবেন বড়বাবু ! 

চৌধুরী ॥ মার কাছে মাথা নোয়াবি তাহলেই যথেষ্ট । আমি কেরে ব্যাটা! 
না কিবলভাস্কর! 

ঠাকুর ॥ মুর্খদের বোলেও বোঝান যায় ন1। 

কৃপ্ত ॥ আ।ম এখনই ওকে ধরে নিয়ে আসছি ঠাকুর মশাই। আমার একমাত্র 
ছেলেকে আমি হারাতে পারব না। [প্রস্থান ] 

চৌধুরী ॥ সদানন্ম আমার আনন্দের ব্যাঘাত করছে ভাস্কর ! 

ঠাকুর ॥ আমার স্বপ্পের কথা ওর? অবিশ্বাস করছে কর্তামশাই । 

চৌধুরী ॥ স্বপ্ন ওদের বিশ্বাস হবে যখন কাল সকালে ওর] দেখবে যেছো! 
ঘেরীর নোনধ জল চাষের জমিতে ছুটোছুটি করে বেডাচ্ছে। 

ঠাকুর ॥ কিন্ত আজ রাতে যদি সদার দল-_ 

ক্রীধুরী ॥ সদ! দল নিয়ে গিয়েছে কে তোমাকে বললে ? 

ঠাকুর ॥ সাধন এসেছিল কুঞ্জকে নিয়ে যেতে । সেই সব কথা জানিয়ে গেল। 
আমাকে শাসিয়ে গেল, সেই সঙ্গে আপনাকে অপমান করে গেল । 

চৌধুরী | আমাকে অপমান ও অনেক দিন ধরেই করে চলেছে। সেটার 
জন্টে দায়া তুমি-__তোমার এই শক্তিময়ী। 

ঠাকুর ॥ আপনার জন্তেই তো আমি স্বপ্র দেখলাম “ষঘ-_ 

চৌধুরী ॥ চুপ কর! সামান্ত মূখ” চাষীদের তুমি বোঝাতে পারলে না। 
টাকার পর টাকা নিয়ে চলেছ তোমার মন্দির সংস্কারের জনে । গত 
বছর সমস্ত জমিতে ওর] বসে পডল কোর করে। এজমি উদ্ধারের নাষ 
করে গত তিন দিন ধরে খুব শাখ ঘণ্ট1 বাজালে আর আমার টাকার শ্রাদ্ধ 
করলে । এখন বলছ সদ দল নিয়ে সোনাবাধে হাজির হয়েছে । 
একালের একাঙ্ক (৩)--২২ 


উঠ একালের একাঞ্ক 


ঠাকুর ॥ আমি তো! সব রকম ব্যবস্থা ফরেছি করতামশায়। চারিদিকে জোর 
করে জমি দখল শুরু হয়েছে । মালিক যে এতদিন জোর করে এ জাম 
দখল করে রেখেছিল তাও প্রমাণ হতে আরম্ভ করেছে । এ অবস্থায় 
আমি মা-র নাম করেষা করেছি তাতে এ বুদ্ধ গুলে! তা সহজেই মেনে 
নেবে হুজুর । 

চৌধুরী ॥ মেনে তারা নিয়েছে কিন! সেটা বল? 

ঠাকুর ॥ না-_মানে-_ 

চৌধুরী ॥ ঠিক করে বল! 

ঠাকুর ॥ আজ্ঞে কু্তর মত আরও গাষের লোক-- 


চৌধুরী ॥ গাষ়ে সাধনের মত লোক নেই। কুপ্তর ছেলের মত আরও ছেলে 
গায়ে শেই কি?' 

ঠাকুর ॥ এ (ভন্ন অন্ত উপায় কিছু ছিল না কর্তামশায়। 

চৌধুরী ॥ চুপ কর বেকুব কোথাকার! কংঈীর ধত্েপ পংগে মুকাঁবেচ* কৰে 
এমন সাভস এ গায়ে ছন্সারন | 
[প্রবেশ করে বংশী, যুগল এবং মহাদেব শ্রত্যেকেব হাতে গাঠি। সকলেই 
খুবই,উত্তেজিত । ] 

বংশী ॥ আমি মেটাই জানাতে *সেছি কতামশায়। 

চৌধুরী ॥ কটা আহাম্মকের অন্তে আমরা কি সকলেই দেবতার কোপে পড়, 
বলতে চান? 

বংশী ॥ দেবতা টেবতার নাম নিয়ে আর ছেলেখেলা করবেন না কর্তামশাই 
গায়ের সব কজোয়ানের! ওসব কথায় থুথু দিচ্চে। আসল কথা বলুন 
আমাদের দিয়ে যে কাজ করাচ্ছেন তাতে ঝুকি অনেক। লেইযত বু 
কথ দিন কর্তামশাই। 

চৌধুরী ॥ শক্তিময়ী যদি ঠাকুর মশাহ্‌কে স্বপ্ন !'দয়ে থাকে তবে আমি ভা 


আর এক তরঙ্গ ৩৮৪ 


মধ্যে নাক গলিয়ে পাপের ভাগীদার কেন হই বল বংশী। তবে মানা 
না মানা তোদের ব্যাপার । তোর! যা ভাল বুঝিস তাই কর । 

মহাদেব ॥ দেবতাকে মানব না 'একথা বলছে না সর্দার £ কিন্ত গায়ের 
বোষ য1 পডেছে "ভাতে বিপদ এলে ঠাকুর মশাই ঠেকাবেন বি 
কতামশাই। 


যুগল । আমারও কথা তাই! এই অর্ধকারে কোদাল চাপাতে হবে। 

কেউ ষদ্রি ঢেগা মারে তাহলেও 'মামর) জখম হতে পারি। সে বিপদট 
, তে! আমাদের ঘাডেই আসবে । 

চৌধুরী ॥ কেউ বাধ ছেবে ভাবছিস কেন ? 

বংশী ॥ গঁ। থেকে কম করে ছু"শ সোক গেছে মশাল নিয়ে । 

চৌধুক্$ী ॥ তোদের জেলেরা সংখ্যায় কত, বংশী? 

বংশী॥ এশ চেয়ে কম হবেনা । কিন্ক জেংলপাড়ার সকলে তো ঙ্জানে ন 
বংশী মাষ্টি কুপয়ে জল নামাবে মাঠে? 

মহাদেব ॥ গ্ললাই ক্জানে মার ইচ্ছেষ যেছে'ঘেরী তিনগুণ হচ্ছে। জেলের 
মাছ বেশী পাবে ঠাকুরের ছয়ায়। 

চৌধুবী ॥ তাহলে একথা বিশ্বাস করছে ন! কেন চাষীর দল ? 

যুগল ॥ সাধন আছে। সদা, মাধব, " সকলকে বুঝয়েছে এটা আপশা 
কাএসাজি। 

ঠাকুর ॥ কর্তামশাই কি শুধু শুধু কাএসাক্সি করছে রে হতভাগ1! আমি স্ব 
পেত্ছি বলেই তো-- 

বংশী॥ তাহলে সবাই চুপ করে বসে থাঞুন না। মা-র কাক্ত মা নিশ্চর 
করবেন। 

ঠাকুর ॥ মাপথ দেখান। আমরা সেইপথ ধরে চলি। পথ তুঙ্গ কর 
সদাদের মত এ বছরের জমি ওবছরে জলে ডুববে । এই তে! নিয়ম বশী 


৩৪০ একালের একাঙ্ছ 


যুগল ॥ তাহলে রাত বিরেতে আমাদের ন1 পাঠিয়ে নিজে গেলেই তো 
পারতেন। 

চৌধুরী ॥ কাকে কি বলছিস জানিস, যুগল ! গায়ের কোন লোক যা সাহস 
করে ন। তুই তাই করছিস তা বুঝতে পারছিস ? 

মহাদেব ॥ আমাদের নতুন মেছোঘেরী চাই ন1 কর্তামশাই। 

চৌধুরী ॥ মেছোঘেরী না বাডাতে পারলে আমি ব্যবস! তুলে দেব । তোদের 
জেলেপাড়ার কি অবস্থা হবে তা ভেবে দেখেছিস ! 

বংশী ॥ আপনি তুলে দিলেও আমর যেছোঘেরীর মালিক হয়ে সকলে 
একসংগে চালাব। 

চৌধুরী ॥ আচ্ছা! এসব খেয়ালও মাথায় আসছে ভাহলে। একশ", ওপর 
জালের দরকার জানিস? প্রতি বছরে পাচহাজার টাকার মাছ ছাডতে হস 
জানিস? টানা জালের দিন কম করে এক হাজার টাকা হাতে নিযে 
নামতে হবে ভেবে দেখেছিস ? আর মাল বিক্রী করতে হলে যে গদীর 
লোক দরকার তা! জানিস নিশ্চয় ? | 

মহান্দেব ॥ তার মানে বাধ না কাটলে আপনি আমাদের ভাতে মারবেন । 

চৌধুরী ॥ তোর] এটা বুঝতে চাস না বলেই তোদের ছোটলোক বলে গালি 
দিই । তোদের ভাল জন্যেই তো! আমি ঝিল বাডাতে চাইছি । আরও 
মাছের চাষ হবে। তোদের মজুরী বাড়াতে পারব । তোদের মধ্যে 


যার কাজ পান! তাদের কাজ দিতে পারবো | তাছাডা-__। 
ঠাকুর ॥ আপনি বলুন কর্তামশাই, ওর] বুঝতে চাইছে। 


চৌধুরী ॥ তোরা ষে কজন আজ রাতে বাধ কাটবি তাদের সকলকে আশ 


তোলা মাছের একট অংশ বিন। পয়সায় দিয়ে মেব জেনে রাখিস। 
মহাদেব ॥ আমাদের সকলকে। 


চৌধুরী ॥. তোদের সকলকে । প্রতিদিন মাছের ভাগের কেউ পাচ কেউ 
দশ খুঁচি করে বিনা পয়সায় মাছ পাবি। 


আর এক তরঙ্গ ৩৪১ 


যুগল ॥ সর্দার এ হ্ুযোগ আমি ছাডতে পারব না। 

বংশী ॥ লোভ আমারও হচ্ছে কর্তামশাই। কিন্তু সাধন, সদা, নিতাই 
সকলে চিরকাল আমাদেরও দেখে এসেছে ।! সেবার মডকের সময় সৰ 
এয়োতির1 রক্ত দ্য়েছিলে মায়ের মন্দিরে । 

চৌধুরী ॥ মানলাম। ওরা শক্তিময়ীকে ভয় করে তাই বক্ত দিয়ে তয় থেকে 
রেহাই পেতে চেয়েছে । কিন্তু সেবার জমি দখলের সময় আমার মেছো 
ঘেরী দখল করবে ওর] বলেনি । 

যুগল ॥ আমাদের বুঝাতে চেয়েছিল আমর। শুনিনি । 

ঠাকুর ॥ দখল করে ওর জল নষ্ট করতো। তারপর গীহ্দ্ধ সকলে শুকিয়ে 
মরতো।। আমি তিনদিন মা-র কাছে হত্যে দিয়ে পডে বুইলাম বলে যা 
দয় করণেন ! 


চৌধুরী ॥ কিরে, কথা বলছিস না কেন, বংশী? 

বংশী ॥ কথাট! &ঠিক। ঠাকুর মশাই সেবার আমাদের জন্যে মরণপণ 
করেছিলেন |, 

ঠাকুর ॥ সেইজন্তেই তো আজ এসেই আগে আমার শাক্তিময়ীকে অপমান 
করলি বংশী । 

বংশী ॥ রাগের মাথার কি বলেছি ক্ষমা করবেন ঠাকুর মশাই । অত বুঝে 
কথা বলতে পারি না বলেই তে। নিজেদের ভাল নিজের! করতে পারি ন1। 

ঠাকুর ॥ তাহলে কর্তামাই ষা বলে চোখ বুজে করে গেলেই পারিস। 

বংশী ॥ মনে মনে তাই করব বলে ডেবোছঙ্গাম । বিস্ত সদার মত ছেলে 
যদি বাধা দিতে আসে তাহলে-__ 

চৌধুরী ॥ সদ! আবার ভগবান হল কবে থেকে রে ! 

মহাদেব ॥ আমাদের চেয়ে মানী ছেলে কতামশাই। 

বংশী ॥ গায়ের জন্তে করেছে অনেক । 


ঠাকুর ॥ আমার শক্তিময়ীয় জন্তে কি করেছে বল? 


ওও২ একালের একা্ব 


ঘুগল ॥ ও বলে ঠাকুর মশাই শক্তিময়ীর নামে অন্তায় করে বেডায়। আসলে 
ওনার ভক্তিশ্রদ্ধ! স্ব স্থাকামি। 

চৌধুরী ॥ এমন জ্ঞাগ্রত দেবত'র নামে যাগ এক্স বটায় তাদের সংগ্গে 
বাস করা মানেই পাঁপ, ভা জানিস যুগণ ? 

ঠাকুর ॥ এই পাপেই গাঁ আজ ডুবতে বসেছে। 

মহাদেব ॥ গাঁ ভোবাচ্ছি তে] আমরা । 

ঠাকুর ॥ মা-র ইচ্ছে না থাকলে তোদের সাধ্য কি যে গীয়ের জমিতে জল 
.আনিস। 

চৌধুরী ॥ সদ! গায়ের সববনাশ করতে চাইছে বংশী । 

বংশী ॥ সেবার বি ভি. ও সাহেল্পপু কাছ থেকে ডোল আদায় করোছিল সদ1। 

চৌধুরী ॥ আম ভেতর থেকে আদায় শ! করে দলে এ পু'চকে ছেশাভার সাধ্য 
হত ভেবেছিস? 

আহাদেব ॥ ওর চেষ্টায় সেবার গায়েব লোকের" বিনি পয়সায় ক্যানেলের জল 
পেয়েছিল কর্তামশাই । 

চৌধুরী ॥ রক্ত ছাটেনি তার জন্ঠে ! স্ববলের ছোট ছেলেটা মারা বায়ান 
চোখের সামনে । 

ংশী ॥ গিয়োছল। 

চৌধুরী ॥ আম আগে জানলে এক কথায় ওদের জলের ব্যবস্থা করতাম । 

বংশী ॥ তবু নিভেতো খেতে পায় না সদা 

চৌধুরী ॥ বাজে কথা। তোরা জানিস না তাই বলছিস, দেখবি আন্ন 
কট? দিন বাদে শহুরে বাডী তুণ্ে বসে থাকবে । তখন তোরা আংগুল 
কামডাবি আর থধেই তা নাচন করাব। কত পয়দা] কবেছে জানিস? 

মহাদেব ॥ আমাদের সদ] পয়সা জময়েছে ! 

চৌধুরী ॥ সদরে বাস গ্যারেজের পাশে জমি কিনেছে । বলেছে দোকান 
দেবে আর কোঠা তুলবে ! 


আর এক তরন্ু ৩৪৩ 


শী ॥ এত পয়সা এ পেল কোথায়? 

ঠাকুর ॥ তোদের উপকার করছে! পয়পাব অভাব হনে মনে করছিস? 

চৌধুরী ॥ সেবার আমার মাছ অ'টকায়নি সদা? 

বংশী ॥ আপনি মাছের দঘ বাঁডান্ছিগেন অযচ আমাদের মজুরী বাডাচ্ছিলেন 
না, তাই বাধ্য হয়ে-_ 

জৌধুরী ॥ তাহগে তিনদিন পরু জ্বাবান ছাড়প কেন? আমি কি তোদের 
মজুরী বাডিয়েছিলাঘ ! 

মহাদেব ॥ আমরা ষে থাকতে পান 1ম না। মরশ্রমের সময় বিনা মঙ্জুরীতে 
বসেগাকা মানে সারা বছরের খওয়া বন্ধা। তাই ধা বাধ্য হয়ে- 

-শীধুরী ॥ স্ঠাচকঙ্সা জাঁনস তারা । আমার কাছে পাচ হাজার টাকা চেয়ে 
বসল । 

বশী ॥ আপনার কাছে টাকা চাইল কেন সদ1? 

ঠান্কুর ॥ শোন নঈ বাশ যন দিয়ে শোন-সব জানতে পারবি | 

চৌধুরী ॥ বলল$ পাচ হাঞ্জার টাক! দিন সব ব্যবস্থা করে দেব, কাল থেকে 
আবার মাছ উঠবে। 

বংশী ॥ সদ। বাট] আপনার কাচ থেকে ঘৃষ নিস কর্তামশাই ? 

চৌধুরী ॥ আমি বলঙ্গাম বংশীপ্রে আমি ঠশাতে পারব না । সদ! বলল এ 
টাকা হ্বামি £জলে পাড়ায় একট] ইন্কুগস খোনব। পন্যে চাইছি । তোদের 
এতখানি উপকার হলে শুনে আমি আর থাকতে পারলাম না! কিন্ত 
সেই পাচহাজার টাকা কোথায় গেল, বংশী? 

বংশী॥। শালা এভল্ড নেমকহারাম, মহাদেব ? 

মহাদেব ॥ আমারও আঙ্গকাল ওর চাল-চপন ভাঙ্গ লাগছিল ন। সর্দার | 

বংশী ॥ আজই শালার ক্ষবান টেনে ছি'ড়ে ফেলব । 

চৌধুরী ॥ আর কৈবত্ত বাডীর বিধবা বৌ কোথায় উর্ধাও হয়ে গেল রে 
যুগল ! 


৭9৪8 একালের একাস্ক 


যুগল ॥ সবাই বলে__ 

ঠাকুর ॥ কর্তামশাই নাকি-_ 

চৌধুরী ॥ ওকে মেরে ফেলে ঝিলে পুঁতে রেখেছে । 

মহাছের ॥ গীয়ের লোকের তাইতো বলে কর্তাহশাই ! 

চৌধুরী ॥ মন্বিকহাটের কাছে এখন বৌ সেজে বসে। বেশ ব্যবসা জামযে 
তুলেছে । তোদের সদ1 তে। হপ্তায় তিনদিন ওর কাছে থাকে বে বংশী । 

বংশী॥ আপনি সত্যি কথা বলছেন, কঙামশাই ? 

চৌধুরী ॥ বেশতো, চাষে জল ঢুকৃক, দেখব কুঞ্ত আর তার বেট! শুকিয়ে মনে 
কিনা! 

ঠাকুর ॥ সবাই কাজ সেরে নেবে । মাঝ থেকে মক্ববি তোর] বত জেলের 
দ্ল। বলে না,ব্যাউ ভাকলে তবে জেলে খুশী, তা তোদের ব্যাঙ 
ডাকলেই বা কি, আর সাপের মাথায় মণি জ্বললেই বাকি । তোরা যে 
তিমিরে সেই তিমিবেই থাকবি । 

মহাদেব ॥। না। কাজ আজকে আমরাও গুছোব। 

যুগল ॥ কেউ যখন নিজের কথা ভাবে না তখন আমরাই বা ভেবে মরতে 
যাই কেন ? মরুক শালা চাষীর দল। 

বংশী ॥ মেছোঁঘেরী বড হলে আমাদের বসে থাকা লোকগুলো কাজ পাবে। 
আমাদের মজুরী বাবে | আমর! সোনাবাধ ভাঙবে । 

মহাদেব ॥ চাষ করতে না পারজ্ও সদার অনেক টাকা আছে । খেতে দিক 
ওদের । আমর নোনাজল চঢোকাব চাষের জমিতে । 

ঠাকুর ॥ তাছাড। শক্তিময়ীর যখন তাই ইচ্ছে। 

বংশী ॥ আমর] শক্তিময়ীর ইচ্ছামত কাজ করব । বাধ ভাঙব বর্তামশায় । 

চৌধুরী ॥ কবরখানার পাশে যে বড় বীশঝাড আছে তার নীচু জায়গাটাতে 
বসে কোদাল চালাবি। কারও সাধ্য নেই এঁ জায়গায় আসে। তারপর 
অল একবার খোল পেলে পাঁচশ হাত বাধ ভেজে জমিতে ঢুকবে ' 


আর এক তরল ৩৪৫ 


মহাদেব ॥ বাঁশঝাড়ের অন্ধকারে আমরা তিনজন শুধু থাকব সর্দার । 
বংশী ॥ তিনটে কুডুল নে যুগল। ওখানটায় মাটি নেই শুধু বাশের গোড]। 
তারপর দেখব সদানন্দকে 
[বংশীর দল বেরোতে যায় এমন সময় বেগে প্রবেশ করে সদা 
ও সাধন! বংশীদের পথ আটকায়। বংশী লাঠি তুলে মারতে 
যায় আবার কি ভেবে নামিয়ে পাখে |] 
দদ1 | আমাকে মেরে ফেললেই কি তোমার্দের শক্তিময়ী আমাদের চাষের 
জমিতে জল আনিয়ে দিতে পারবে বংশীদা। 
ধংশী॥ চুপ কর নেমকহারাম ! 
পদ ॥ তুমি ষেকার্জ করতে চলেছ তাতে আমাকে না বলে ভোমাকে এ 
কথ। বললেই কি ভাল হত ন11! 
বহাদেষ ॥ মুখ থেতে] করে দ্রেব হারামজদ1। সদারকে কিছু বলবার আগে 
মনে রাখিস গজন্েসেপাড়। মরে যায়নি । 
সদা ॥ আমাদের চাষীপাডা আর জেলেপাডা কি আলাদা, মহাদেব? 
বংশী ॥ নয়ত এমনি কি আমাদের বাড়া ভাতে ছাই দিতে এসেছিস ! 
সদা ॥ আমি যদি অন্তায় করি তাহলে তার বিচার চাষীপাড়া জেলেপাড়া 
সবাই করুক বংশীদা। কিন্ধু তার আগে তুমি আমাকে বল, আমি কেন 
তোমার কাছে বিশ্বাসঘাতক হলাম? 
ঘুগল ॥ ওর সংগে তর্ক করতে গেলে রাত কাবার হয়ে বাবে। ঠাকুরের 
স্বপ্ন মিথ্যে হবে। 
ঠাকুর £ কর্ডামশাই আমি যাচ্ছি গায়ের ভেতর সবাইকে সতর্ক থাকতে। 
সাধন ॥ সকলেই সতর্ক আছে কর্তামশাই । আপনাকে আর কষ্ট করতে 
হবে না। 
ঠাকুর ॥ তোদের কথায় ওর! যতই তৃল বুঝক না কেন। আমি শ্ক্তিময়ীকে 
অপমান করে ওর্ধের ভুল বুঝতে দিতে পারি না। [ঠাকুর চলে যায় ] 


১৪৩৬ একালের একাস্ক 


দা॥ উন্নিতো পালিয়ে বাচলেন ॥ এবার কর্তামশাঁই আপনিও কি--' 
চীধুরী ॥ তামার মত বেইমান নেতাদের মুখোস খোলবার জন্তে আমাক 
অপেক্ষা করস্ত হবে ইবকি। 
[শী ॥ কর্তামশায়ের পাচহাক্জার টাক! ফে“ৎ দিতে এসেছ নাক্ষি সদ! | 
দা। পাচহাজার টাক1। 
' চীধুরী । (হাঃ হাঃ জরে হানে ধন কানপীন শোননি, সদানন্দ ? 
[গল ॥ তৃমি আমাদের মাছ ধরা বন্ধ করে কর্তামশাইএর কা থেকে পাচ 
হাজার টাক নাণনি বলতে চাও? 
শদ্দা॥ আমাকে তোযক। এন নীচ ভাপ বংশীদ 
বংশী ॥ ভেলেছিশীম কোমার সং্গ শোন বিবা করব লা কিন্ত এখন 
জানিয়ে যাচ্ছি, সোনাবাধে তোমাকে পেলে কুড়ুলর ভগায় তোমার মুও্ডট' 
আলাদা! করে দেব। চপ যুগল । 
পদ! | কঈাডাও বংশীদ1। পাঁচহাজার ২কা যদি নিক্ে থাকি তাহলে আজ 
আমি কর্তামশায়ের কাজেব বিরুদ্ধে দীডাচ্ছি কেন? 
মহাদেব ॥ কৈবশ শডীর বিধবা বৌ কোথায়? 
(পদাঁ॥ কর্তামশাউ তো বেশ ভান করেই জানেন তা। 
' চৌধুরী ॥ -তাদের দ্বেখ যখন আমার উচিত তখন জান ত হয় বৈক্ষি | 
কত বাত সেখানে থানিস সেটাও জানাতে হয়েছ আমার 
(বংশী ॥ কথা বঞ্ছ না কেন 
সদা ॥ আমার নামে বদনাম দিয় আপনি সাময়িকভাবে জয়লাভ করতে 
পারেন। কিন্তু তা দিয়ে আমাদের চিরদিন চুপ করিয়ে রাখতে 
পারবেন না ' 
চৌধুরী ॥ বংশী, আমার কথা সত্যি কিন! প্রমাণ হল তো । 
বংশী ॥ আজ রাতের কাজ শেষ হলে তোমার পালা সদ1। তোমার মত 
বেইমানকে আমাদের গীয়ে থাকতে দেব না। 


আর এক তরঙ্গ ওাপ' 


সন্ধা! আমাকে তুমি শেষ করতে পার বংশীদা, তবু আঙ্গ রাতে ত্পেমাকে 
আমি বাধা দেবই। 

সাধন ॥ আযাদের সর্বনাশ কবস্ত তুমি ষহই চেষ্টা কর নাণকন আমরা 
বাঁ দ্বই। 

বংশী ॥ ঠিক আছে, বাধে চলে এস সান। দেখব চাষ*পাডার ক্ষমতা 
বেশী 1 আমাদের জলেপান্দাব। কঠামশাউ কাল সকাল থেকে 
গায়ের সব অমিউ হবে মেছাঘেরী | 

[ বংশী মহাদেব * যুগল বাহির হইয়ুর যায়? 

চৌধুরী ॥ ভঙ্গ পেয়ে "গলে স্দা ! 

সদ' । আস»ব কাছে পাঁচক্ষান্দাব টাকা আাপনাপ ক্ষাছে কবে নিয়েছি 
কতামশাই ? 

চৌধুরী ॥ এদের্ঃগল্পকথা শোন কেন? উলে ভোলাবার জন্যে অমন কত 
ছঙ1 আমাকে বক্তে হয 

সাধন ॥ এতে ার মত অবন্গা আপনার আব না থাকতে পালে তা 
জানেন? 

চৌধুরী ॥ সাপানর ক্ষমতা নতট্ুক তা আমার বেশ ভাল করেই জানা অ'্চ | 

সদা 1 সাধন ক সদা নয়' আমর] সকঙ্গে দমন্ত গঁষের লোক যখন 
আপনার এই প্রশ্নের উত্তর চাইবে | 

চীধুবী ॥ এখন তো! জেলেপা আমাক রক্ষা তে ছুটে আসলে । চাই 
না পদানন্দ? 

সদা | না আসবে না। আমাদেব সকলের পেটেই 'ক্ষধে আছে । সামলে 
ভাত দেখতে পেলে সবাঠ এক সংগে ঝাঁপিয়ে পডব জানবেন । 

সাধন ॥ আপনি সোনানীধের স্ডাই আজ বন্ধ করুন। 

চৌধুরী ॥ তোমাদের ভায়ে ভায়ে বিবাদ হলে আমি তার মধ্যে না গলাতে 
যাই কেন? 


২6৮ একালের একান্ক 


সদা॥ এবিবাদ আপনি লাগিয়েছেন । সেই জন্তে আপনার কাছে এসেছি। 
চৌধুরী ॥ জোর করে যখন জমি দখল করেছিলে তখন তো খুব শক্তি 
দেখিয়েছিলে। আজ আর একবার দেখ--বংশীর শক্তিট। বুঝে নাও। 
সদ ॥ লডাই'আমরা করতে চাই না। আমার কাছে বংশীদা পর নয়। 
আমাদের ধিপদে বংশীদা এসে দাড়িয়েছে । আজও আমর! পরস্পরের 
বন্ধু থাকতে চাই। 
ঈচৌধুরী॥ তোমরা বন্ধু থাকবে কি শক্র থাকবে ভাতে আমার কি যায় আসে । 
যাও সোনাবীধে বংশীর সংগে মিতালী করোগে । 
স্রা॥ তার আগে আপনাকে অন্রোধ করছি আপনি চাষের জমিতে জঙগ 
চোকাবেন না। 
'চৌধুরী ॥ এটা কি আমি করছি! মায়ের আদেশের অবহেলা আমি কেমন 
করে করব? 
পদ! ॥ ( চীৎকার করে) এসব কথ! শোনাবেন আপনার ঠাঞ্র মশাই-এর 
কাছে। আমাদের কাছে আপনি বলুন বংশীকে ফিরিয়ে আনবেন কিনা | 
চৌধুরী ॥ তার] নিজেদের ভাল নিজেরা ভাগই বোঝে। 
পাধন ॥ এতে ওদের কতখানি ভাল হবে জানি না। কিন্তু আমর] যে শেষ 
হয়ে যাব। 
চৌধুরী ॥ বংশীকে বোঝাওগে যাও। 
[ বাইরে থেকে চীৎকার করতে করতে প্রবেশ করে গোপাল ] 
'গাপাল ॥ শিগগির চল সদ্া। তোর বাবা 
দ্ধ ॥ বাবার কি হয়েছে গোপাল | 
গাপাল ॥ তৃই না গেলে বংশী হয়তো! কাকার গায়ে হাত দেবে। 
[দা ॥ বংশী একাজ করতে পারে না। 
গাপাল॥ বাধের ওপর লডাই শুর হয়েছে । কাকা ছাডা সবাই দুরে ঈাডিয়ে 
আছে। 


আর এক তরুগ্চ ৩৪৪ 


সাধন ॥ সর্বনাশ হয়ে যাবে সদা। আমাদের এখেনে থাকলে চলবে না। 

সদা॥ আপনি এখন বংশীকে ফিরিয়ে নেবেন চলুন কতামশায়। 

চৌধুরী ॥ তোমরা যে জোর করে জমি দখল করেছ, তা আমাকে ফিরিকে 
দিতে পারবে? 

সদা। ও জমি আপনার নয়। ওটা আমাদের জমি। আমর] তা ফিরিয়ে 


দ্বেব কেন? 
চৌধুরী ॥ বংশী লড়াই শুরু করতে প্রস্তুত । 


সঙ্গা।॥ আপনি তাহলে শুনবেন না আমাদের কথা ! 

চৌধুরী ॥ শোনার মত কথ! বললেই শুনতে পারি ! 

সাধন ॥ এর ফলভোগ করতে ঠতরী থাকুন । 

সদা। পোনাকীধ আজ রক্তবাধ হয়ে যেতে পারে তবু আপনার অগ্তারকে 
আমন মেনে নেব না। 

চৌধুরী ॥ গর্দ$ল নিয়ে ফিরে এসে উচু গলায় কথা বলিস বেইমান । 

সদ"! বেইমুুন কে তা প্রমাণ করব তারপর মরব' তার আগে আছি 
দেখতে চাই ন্যায়ের লডাইয়ে কতটা রক্তের প্রয়োজন হয় । 

[ সদা বেরিয়ে যায়। পেছনে গোপাল চলে যায় ] 

সাধন ॥ বভ অত্যাচার এতদিন সয়েছি। ভেবেছিলাম জমি হাতছাডা 
হওয়ার পর আপনার শিক্ষা হয়েছে। কিন্ত বুঝলাম শয়তান মুখোস 
পাণ্টায় কিন্ত মানুষের রূপ পায় না। [প্রস্থানোগ্ভত ] 

চৌধুরী ॥ তোর বৌএর আত্মহত্যার কথাট! ভূলে গেলি বুঝি, সাধন ? 

সাধন ॥ সেটার কথা ভুলিনি জানবেন ! 

[ সাধন চৌধুরীর গালে চড় যারে ] 


চৌধুরী ॥ এর শোধ নেব জানবি। তোকে জ্যান্ত পুতে ফেলে “কুকুর দিয়ে 
খাওয়াব সাধন । এ অপমানের-- 


একালের একাক্ক 


সাধন ॥ আজ যেটার শুরু হল সেটার শেষ হবে আপনর যেদিন মৃত্যু হৰে। 
কথাট] ভুলবেন না আশ; করি] . 
' সান চলিয়া যায়। চৌধুক্সী চীৎকার করে “ভাস্কর ত্বাস্কর” বলিয়া 
ডাকে। নিজে পাযচারী করিতে থাকে। আন্তে আস্তে 
ঠাকুর্মশাই প্রবেশ করে ] 
ঠাকুর ॥ একটু গা ঢাকা দিয়েছিলাম কর্তামশায়। সাধনট] বড্ড গোয়ার । 
চৌধুরী ॥ আমাব্র গায়ে হাত তোলার মত স্পর্ধা ও পেন কোথা থেকে | 
ঠাকুর ॥ আপনা গায়ে হাত তুলেছে, কাবু? 
চৌধুরী ॥ আজ তুলেছে। কাল এ হাত দুটো আলাদা হয়ে যাবে 
লেনে রাখ। 
ঠাকুর ॥ ওদের বড্ড বাড বেডেছে কর্তাবাবু। য। হয় একটা ব্যবস্থা আপনি 
করুন। 
চৌধুরী ॥ কাট] দয়ে কাট! তু৪তে হবে ভাস্ক:। 
ঠাকুর ॥ তার আগে এ কাটা ষে ভীমরুলের হুঙ্গ হরে গায়ে জালা ধরিযকে 
দিচ্ছে কত্তাবাবু। | 
চৌধুরী ॥ তার জন্তেই কেউটে সাপের বিষের ₹থা ভাবছি। 
ঠাকুর ॥ ওকে কেউটে (দিয়ে ছাবল দেয়াবেন বলছেন? 
চৌধুরী ॥ তুমি চুপ কর ভাস্কর । এ পব কিছুর জন্তে তুমিউ দায়ী | 
ঠাকুর ॥ আমি__আমি তো আপনার ভালর জন্তে-_ 
চৌধুরী ॥ ঠাকুব স্বপ্র দিয়েছে বলে ঢাক ঢোল পিটিয়ে সবাইকে জাগিয়ে 
দিলে । এখন এই দাংগার ঠেল। সামলাবে কে? 
ঠাকুর ॥ ওদেরু ঠেলা ওরা সামলাবে। খুন খারাপি করে জেলে যাক। 
ফাসীতে লটকে যাক। আপনার তাতে কি যায় আসছে। 
চৌধুরী ॥ বংশী যদি আমার নাম করে দেয়। 
ঠাকুর ॥ (হিহিকরে হাসে) কত হাতী গেল তল, এখন মশা বলে কত 


আর এক তরজ ৫ 


জনল। আপাঁন তাদের লিখে দিননি তো যে সোনাবাধের বাশঝাড় উড়িত 
দে। 

চৌধুর/॥ জাম ভোবানোর দায়িত্ব বদি আমার ঘাড়ে পড়ে ! 

ঠাকুর ॥ প্রমাণ করতে হবে তো। তাছাড়া চাষের জমি ষে আপনার ন 
তা তো প্রমাণ কর যাবে । 

চৌধুরী ॥ তাতে জমিটাও তো একেবারে হাতছাড! হয়ে ষাবে। 

ঠাকুর ॥ ওটা হাতছাডা হল বলে ! তাহলেই বুঝেছেন যে জমি আপনার ন 
সেজমিতে আপনার মাছ ছেড়ে লাভ নেই। শ্তরাং জল আপা 
ছাড়তে পারেন না। 

চৌধুরী ॥ রক্তারক্তি হবেই ভাস্কর । 

ঠাকুর ॥ আর এ বিবাদ পহুকাপ ধরে চনবে। বংশীদের এবার ফা। 
ফেলেছেন কত্তাবাবু। 

চৌধুরী ॥ গ্রংগাটার খুব বাড় হয়েছিস। এবার উচিত শিক্ষা দিতে পেরেছি 
হয়জ্েশে আর না হয় চোরের মত আমার কাছে আত্মসমপপন । 
[হো হো করে হেনে উঠে হাতে গাঠি নিজে সমদূতের মত প্রবেশ ক 
বংশী। হাতের কুড়,লটায় রক্ত মাথান। ] 

বংশী ॥ ফাসী যাব তবু আপনাব কাছে মাথা নোয়াব ন|। 

চৌধুরী ॥ বংশী তুই-মানে - 

বংশী ॥ খুন করে এসেছি । 

চৌধুরী ॥ পালিয়ে ষা। 

বংশী ॥ একবার তুল করেচ্ছ। আমাদের বোকা পেয়ে ষা বুঝিয়েছেন ত 
বুঝেছি-- এবার সাত্যটা জানতে এসেছি। 

ঠাকুর ॥ বংশী তৃই ঠাণ্ডা! হ। এটা মা-র মান্দর। 

বশী ॥ বলেছিলেন না, ষে ভুল করবে তাকে বলি দেওয়। হবে । এইম 
'াদেশ। 


ভ৫২ একালের একান্ক 


ঠাকুর ॥ সত্যি বলছি। আমি স্বপ্ন পেয়েছি যে-_। 
[ বংশী কুড়ুল তোলে ] 
বংশী ॥ আর একটা কথা বললে মাথাট। দুভাগ করে দেব। 
ঠাকুর ॥ (প্রায় কেঁদে ফেলে) আমি কোন দোষ করিনি বংশী। আমাকে 
ছেডে দে। 
বংশী ॥ কে স্বপ্র পেয়েছিল ? 
ঠাকুর ॥ মানে-_ কত্তাবাবু-_ 
বংশী ॥ : চীৎকার করে ওঠে) বলুন শিগগির । ( আবার কৃডল তোলে ) 
চৌধুরী ॥ বংশী 11! 
ঠাকুর ॥ (ছুটে বংশীর পায়ে পড়ে) আমার বাচিয়ে দে। আমি ভূল করেছি 
_-অভাবে ম্বভাব পাখতে পারিনি । বংশী তোর পায়ে ধরে ক্ষমা চাইছি 
--আমাকে মাফ করে দে। 
[ ঠাকুর মশাই কাদতে থাকে, বংশী পাখি মেরে ঠাকুর মশাইকে 
সরিয়ে দেয়] 
বংশী ॥। এখেন থেকে বেরিয়ে যান। 
[ঠাকুর পড়ি মরি করে দৌড দেয়। এই সমন্ব কুগ্তর মৃতক্ষেহ নিষ্ে 
প্রবেশ করে সাধন, গোপাল । পেছনে প্রবেশ করে সদ! । কুণ্তর 
মুখটা রক্তে ভেসে গেছে ] 
সদা ॥ আমার বাব কোনে অপরাধ করে নি বংশীদ1। 
সাধন ॥ কুগতদ1 বিশ্বীম করত শক্তিময়ী স্বপ্পী দিয়ে সব কাজ করাচ্ছে। 
বংশী ॥ কুগুদ। বাচাতে গিয়েছিল ওর ছেলেকে । 
চৌধুরী ॥ আমার এখেনে এসে বলে গিয়েছিল বংশীকে আমি খুন করব। 
বংশী॥ অনেক মিথ্যেকথ! বিশ্বাস করেছি । আর নয়। কুঞদা চীৎকার 
করে উঠেছিল-_বংশী, কর্তামশাই মিথ্যে বলেছে । ঠাকুরমশাই স্বপ্ন 
দেখেনি, আমি শুনিনি | 


আর এক গুরজ, 


চৌধুরী ॥ ভাত্কর যদি মিথ্যে বলে থাকে তাহলে আমি-_ 
বংশী ॥ *আপনার জন্তে মিথ্যে বলেছে । 

চৌধুরী ॥ না। 

বংশী ॥ আপনি মিথ্যে বলিয়েছেন। 

চৌধুরী ॥ না বিশ্বাস কর বংশী। 

ৰংশী ॥ বিশ্বাস আগে করেছি 1! এখন আব করি ন।। 
চৌধুরী ॥ সোনাবাঁধ ভাংগ! হয়নি, বংশী ? 


বংশী ॥ কুঞদা রক্ত দিয়ে সোনাবাধ রক্ষে করে গেছে। চাষীদের জমি রঙ্গে 
করে গেছে । আমাদের বিবাদ মিটিয়ে গেছে । আমি তাকে এই 
কৃতুলেগ ঘ দিয়েছি। 

চৌধুরী ॥ আমি তোকে এ কথা বলিনি বংশী । 

বংশী ॥ আমিক্ষুঞদাকে মারলাম কেন? 

চৌধুরী ॥ জাঠন ন1। 

বংশী ॥ সদার নামে মিথ্যে বলেছেন কেন? 

চৌধুরী ॥ সব সত্যি কথা. 

ংশী ॥ সত্যি কথা এবার বলুন। 


[ বংশী কুডুলের গুঁতো মারে । চৌধুরী পালাতে যায়। বংশ 
ধরে এনে আবার ফেলে দেয় | 


সদা কত টাক নিয়েছিল, বলুন? 
চৌধুরী ॥ আমি -আমি মিথ্যে বলেছি বংশী । 
বংশী ॥ ঠাকুরমশায়কে কে বলেছিল হ্বপ্র দেখতে | 
চৌধুরী & বিশ্বাস কর খংশী তোষাদের জন্তে-_ 
বংশী ॥ বলুন! 
চৌধুনী ॥ আমার জন্তে ও বলেছিল । 

একালের একাঙ্ব (৩)--২৩ 


৩৫৪, একাছে।র একাশ্ব 


বংশী ॥ আমার কৃঞজদার জন্তে নয়) দরকার হলে আপনার যত শয়তানকে 
শেষ করে আমি ফালী যাব। 
[বংশী কুড়ুল ভোলে। চৌধুরী আর্তনাদ করে দাড়িবে ওঠে। 
সদা! পেছন থেকে এসে কুড়,লট! ধরে ফেলে । বংশী চৌধুরীকে 
ঠেল! দেঁয়। চৌধুরী ছিটকে পডে যেখানে হাড়িকাঠি আছে 
সেখানে, হাডিকাঠটা ধরে তাতে মাথা রেখে চৌধুরী হাফাতে 
থাকে ] 
স্দা॥ এঁদ্রেখ বংশীদা। পণশ্ুগুলে! যেমন বন্গির আগে প্রাণভিক্ষ! চায়-_ 
কতাবাবু তেমনি পশুর মত ভিক্ষা চাইছে । ওকে তুমি ক্ষমা কর। 
বংশী ॥ আমি কুঞ্জদাকে মেরে ফেলেছি সঙ্ধা। আমার এ পাপের ক্ষমা 
এই। আমাকে ছেলের মত ভালবাসত কুগ্রদা। আমি ভাকে--সদা 
তোর! আমাকে মেরে ফেল সঙ্দা- তো! আমাকে--- 
[ সদ্ধাকে ধরে সদার পায়ের কাছে বসে কাদতে খাকে ] 
সদা | বাবা প্রাণ দিয়ে আমাদের ঝগভা মিটিয়ে দ্বিযে গেছে । আমাদের 
চাষের জমি বাঁচিয়ে গেছে বংশীদ। 
সাধন ॥ আর এ শয়তানটাকে ( চৌধুরীকে দেখার ) চিনে নিতে বলেছে । 
অদ1॥ আমর! ওদের ক্ষমা করব না। 
মাধন ॥ আমর! কখনে। আলাদা হব না বংশীর্ধী। 
[বাইরে গান আরভ হয়] 
আমর] চাষী, চষব জমি 
আমরা জেলে, ফেলব জাল 
আমাদের জাল, জামানের হাল, 
হাতিয়ার, ছাতিয়ার, হাতিয়ার, 
নতুন সরধ পৃ আকাশে 
গাধার কেটে যাষে ওরে, 


আর এক তরঙ্গ ৩৫ 


এগিয়ে চল, এগিয়ে চল, এগিয়ে চল, 
হাতিয়ার, হাতিয়ার, 
হাতিয়ার । 


[গান আরভ হলে সকলে মৃধ তুলে সামনের দিকে তাকায়, নহৃন ধিনের 
আলোয় আলোকিত হয় সদা, সাধন ইত্যার্দিরা। পেছনে ছাড়িকাঠের 
$াক দিয়ে মৃখ দেখ! যায় চৌধুরীর | চৌধুরীর মুখে ড্রাগনের আলো। 
গান চলতে থাকাকালীন পর্দা পডে 


1 একালের একান্ক ॥ 
। প্রথম খণ্ডের সুচী । 
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॥ দ্বিতীয় খণ্ডের সুচী ॥ 
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